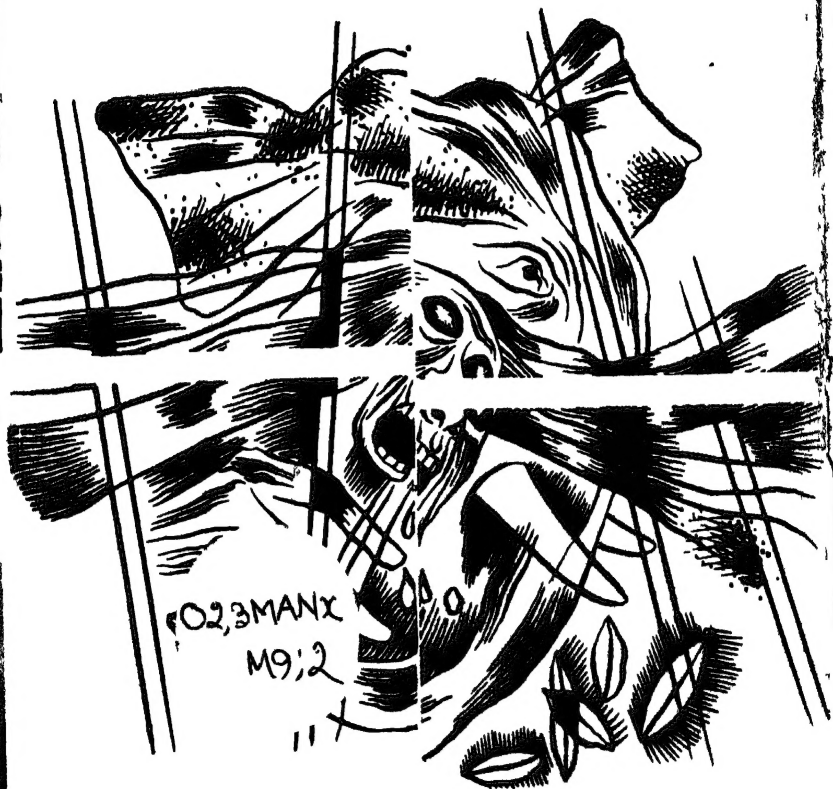




# મર્યાદે કારવા જામુ



સાહેબ: માર્ક

হিংবগী অর্থবু ঙাইবা হায়বসিরা ? কয়াম কুইনা ঙাইগনি ?  
পুলিগী তাংলবা মিংকুপশিং ফাজিন্দুনা কনানা থম্বা ঙমগনি ?  
—ময়্যাই কারবা শামু

তাইবং লোনচং কয়া থুগায়না নপুলি লেজুবদগী মালেমগী  
পোংলুমসি নোংম নোংমগী হেনগংলক্লে ।

—লাইগী লৈবাক্তা

হৌজিকী মতমদা লাইববা হায়বসি থায়দগী হেমা মমল যাম্বা  
ললোনপোং হায়বহু ঙইররে ।  
—লালু থুল

ঐ খঙই, চুরুট থকপনা কয়া কত্তে হায়বা । অতুবু ঐ অশুম  
থকই....  
—কৈ মচা চাউনবা য়োকসি

পুলিবু হুংশিজবদি পুলিবু হুংশিবা ঙমগনি ।

—অনোবা যুগকী হুংশামগী

মথং মথং শঙ্করকপনা, যাত্রা জল্লকপনা লম্বী থোং লৈশিল্লক্লে,  
প্রোজেক্ট লৈরক্লে । মত্ ফাঙবদা নম্বুল প্রোজেক্টকী মবা-  
মুগাউদি তাবা মরৈখিজ়ে ।  
—নম্বুল প্রোজেক্ট

অতুদি হায়মু সখী, থবায়বু করমনা মায়থীবা পিবা ঙমগনি ?

—মায়থীরবা লাম্বী

পুল্লমক্তা মায়থীহোরবসু অহল-লমনগী অমদি লাইগী শক্তম  
লৌরিবা মম্বরক্কা মাণ্ডব অসি নিম্বহনবদি ঐ য়েংবা ঙম্বোই ।

—মম্বরক্কা মাণ্ডব

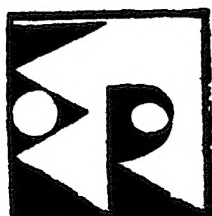
মরৌ লৈববা সংসার অসিদা, মতম পুম্বদা ঐনা ঐগী লাইবক্তবু  
ঝারোজখি ।  
—মতম অমগী সেনাপতি

জন চংনা পূজা তৌরিঙে মম্বদা, খোইক-থাউমৈ খঙহৌদনা  
মুংখি ।  
—পরম-পর





**ସମ୍ପାଦି କାରବା ଆୟୁ**



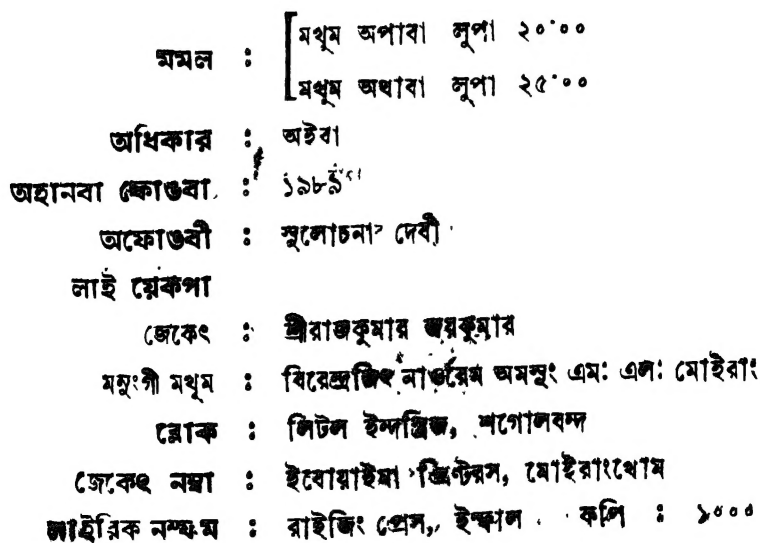
রাইটরস ফোরাম, ইন্ডিয়ান  
বীর টিকেটপ্রসিডিং বোর্ড, ইন্ডিয়ান

# ସମ୍ରାଟ୍ କାରବା ଆୟୁ

( ସାରୀକା କୁନସାଥେ )

ରାଜକୁମାର ମନି ସିଂହ





ନବସଂସ୍କୃତିରା ଅବିଶିଷ୍ଟା ନବସଂସ୍କୃତି—

**ময়াই কাৰবা শামু**

( মণিপুৰী ৰাৱীমচা কুনমাথোইগী থোমজিনবা লাইৱিক )

**MAYAI KARABA SHAMU**

( Collection of 21 Manipuri Short Stories )

## ৰাঘাও ঘাটৰা

মণিপুরী আইবশিংনা মতম পুন্নমন্তা মায়েল্লকিৰা মৰুওইবা সমস্যাশিংগী মন্তুদা অমদি মথোয়না ইজবা লাইরিক ফোঙবা ওমদবা অসিনি। অৱাবসি কোৱবা হায়তুনা ঋ: কু: ১৯৮৮ গী সেপ্তেম্বৰ তাং ৩ দা “আইবশিংগী মৰুপ” ( ৱাইটৱস কোৱম, ইন্ফাল ) কোবা সংস্থান অসি ইন্ফালদা লিংখি। আইবশিং অমন্তুং সাহিত্যবু হুংশিবা মীওই কয়ানা পুন্নগা লিংবা সংস্থান অসিগী মৰুওইবা পান্দমদি আইবা অমবু ময়াম চঙছনা মতেং পাংবনি অমন্তুং মহাকী লাইরিক ফোঙহনবনি। আইবা মশা মশাগী থাগী শেনখায় পুথোকৈ অহুগা অপুনবা শেনফম অমা শাগংতুনা মথং মনাউ নাইনা আইবশিংদা ফংহল্লি।

মৰুপ অসিনা লাইরিক ফোঙছনা শেন্দোং তানবগী ৱাখল লৈতে। শুন্নতগী আইবশিংবু পুন্নিং ধোগংপা, তেংবাংবা অমন্তুং মন্তুপ লৈংবা লাইরিক কয়া মথং মথং ফোঙছনা মণিপুরী সাহিত্যগী পুঁকৈ হেমা চোনহনবা অমন্তুং হেমা ইনাক খুনহনবনি। খোঙজং অসি লাইরিক ফোঙবগী মায়কৈদদি অনোবা আন্দোলনগী মশক অননি।

শ্রীৰাজকুমার মণি সিংহনা ইবা “মক্সাই কান্ধৰা শামু” কোবা ৱাৱী মচাকী লাইরিক অসি মৰুপ অসিগী অনৌত্তবা ফোঙবনি। লাইরিক অসি খুইগী খুংতা শীন্নজরি।

ইন্ফাল, ৩ ডিচেম্বৰ, ১৯৮৯ ইং

জমাবম বীৰমণি  
জেনেৰেল সেক্ৰেটৰী,  
ৱাইটৱস কোৱম, ইন্ফাল।





## ব্লাই অম'বিদং

মতমগী ঈচেলদা চোইজাইনদুনা মাওগুগদবা, হৈত-হৈত ইজবা দ্বারী  
মচা ধরদং খোমজিন্দুনা লাইরিক ওইনা কোৎবা হান্নবসি লুংশিবিবা  
কয়ানা ভস্তনা নিংশিংবিবা ব্রাকমনি । ইং ১৯৭৮ দা দ্বারী মচা তরাথকী  
দ্বারী মচা লাইরিক, “অনোবা যুগকী লুংশামগী” কোউজখি । হান্নবগা  
ভোবগা মও চানা থোক্কখিদে লাইরিকু নমথোক-নমশিনগী মতাংদা !  
অয়ান্না কপি মাওহনখিবা তাখি । জোয়ননা লুংশিনা ঈজখিবা দ্বারী মচা  
কয়না খুংনা ইবা ওইনা লৈরিউদা মথং মথং মাওশিল্লকখি, যুম হোংদোক  
হোংজিন্দা ।

হন্দক্তি রাইতরস কোরম, ইফালগী উৎসাহস্তনা দ্বারী মচা  
কুন্মাথোইখক্তি খোমজিনজবা ওমজরে । খিবা খঙদ্রবখিংগী মজুংদা নিংশিংই  
“তক্ষা খুদোপ”, “উনাগী তাজমহল” । মথং মথং ইখিংগে খঞ্জরি  
পুঞ্জিৎদদি । শিনফল্পদি তাজা অসি ইফং ফংঅদে । মসি ওইবা তাই  
মায়া মরিচিকা ।

হকথেননা মতেং পিবিখিবা জীঅরিবর কুমার লক্ষ্মা, জীখিয়াম  
শরতচান্দ সিংহ অমদি অতৈ মরুপ-মপাং পুয়মকী মকমদা ভোবিমল  
খঙবা উৎচরি ।

ইফাল,

রাজকুমার মণি সিংহ

তাং ১, আগষ্ট ১৯৮৯

## ଅଥଃ-ସ୍ତୋତ୍ର

ସନ୍ତାପି କାରବା ଆତ୍ମ :	୧
( ୧୧୪୬ )	
ସତ୍ୟ ଅଗ୍ନି ସେନାପତି :	୬
( ୧୧୪୭ )	
ଅସ୍ୟ-ଅଞ୍ଜନ :	୧୧
( ୧୧୪୮ )	
ନାହିନୀ ନୈବାଜ୍ଞା :	୧୫
( ୧୧୪୯ )	
ଅହମ୍ଭାବ ମିତ୍ର :	୨୧
( ୧୧୫୦ )	
ମନିଃ କରୁଣାଂଶୁରା ଧରୋହି :	୨୭
( ୧୧୫୧ )	
ସିରାଂ ପାଂ :	୩୧
( ୧୧୫୨ )	
ବାବୁ କାଳାବାବୁ :	୩୬
( ୧୧୫୩ )	
ନାଲୁଖୁଳ :	୪୦
( ୧୧୫୪ )	
କୈ ମତା ଚାଉନବା ଯୋକସି :	୪୫
( ୧୧୫୫ )	

କଂଳା କାରବାର : ୫୭

( ୧୯୭୧ )

ଅନୋବା ଷୁଗଂକୀ ଘୁଂଶାମଣି : ୫୫

( ୧୯୭୫ )

ନହୁଳ ଫ୍ରୋଜେକ୍ଟ : ୬୦

( ୧୯୭୨ )

ପରମ ପରା : ୬୫

( ୧୯୭୨ )

ଇମା ଅନୋବୀ : ୭୧

( ୧୯୫୪ )

ନହୁଳ ଲୈରାଂ : ୭୭

( ୧୯୫୪ )

ଧାମ୍ବି ମଚା ମୋରାନ୍ଧୀ : ୮୨

( ୧୯୫୭ )

ଅସୁକ୍ତୀ ଶିଙ୍ଗାବୈ : ୮୭

( ୧୯୫୬ )

ଶ୍ରୀରାଧାକୃଷ୍ଣ : ୯୨

( ୧୯୭୭ )

ମାୟାଧୀବବା ଲାନ୍ଧୀ : ୯୫

( ୧୯୭୪ )

ମହୁରକ୍ତବା ମାନ୍ତବ : ୯୮

( ୧୯୮୯ )

---

ଅଗ୍ରାହଣି “ଅତୁ” ମେଗାଜିନ୍ଦା, “ଆକାଶବାଣୀ ଇନ୍ଦ୍ରାମ୍ବ” ଗୀ ମାହିତ୍ୟାଶୀ ଧୋରମନା  
ଘୋଂଦୋକଚନ୍ଦ୍ରବନି । ଇଥିବା ଚହୀନ୍ତୁ ବାରୀମଚା ମମିଂଶି ମଥାନା ହାପଚରି ।



## ময়াই কারবা শামু

হে ময়াই কারবা শামু ! ওসিদি নঙনা তানবদা ঐ ককড়াওনরে ।  
চাই চাকম খংদে, তুমই তুমফম খংদে । নঙগা থেংনদনবা চেনবদা পার্ববা  
মালেম পিশক পিকথ্রে । হাংলবা অতিয়া পুন্মম মমথ্রে । ঐদি খংখিদে,  
নঙনা অম্মক শাখীরক্কনি ছায়বা ।

মতম অমা, নঙনা পিক্লিঙেদা, মুংশিবনিদা । মীনা ছায়নবা, য়েংবগী  
পেনবা নাইদবা শামুন্চা, নঙম্মুনিদে । তশেংনমক নঙ য়েংবদা ঐগী  
লৈজবা পুন্মমক করিমস্তা পাম্মুখিদে । নঙগী থরায়গীদমক ঐগী থরায়  
করিস্ত মমল লৈখিদে ।

গুজ্বা জঙ্গল অতুদা, নথস্তনি ঐনা থেংনক্কা । করছা নমানা করছা  
নপানা মফম অতুদা নঙতমক করম্মা হুন্দোক্কা ঐদি খংখিদবনি । নঙ  
উবদা থিস্ত থিনিংখিদবনি । করিনা, নঙবু ঐগী কমা ওইজনিংখি । নঙবু  
পুরক্কে য়ুমদা । ঐগী চাউরবা ইছোল, পিক্কা জঙ্গল অমা ওম্বোক্কা  
নহাকপু য়োক্কাপনি, থারকপনি । নহাক্কা জর জর চাউরকপা, ঐগী পুলি  
তশেংনা মায় পার্ববা পুলি অমা ওইখিবনি । নঙনা শাবা জগোই, মালেম  
অসিদা ,কনানবু অতুক কজনা শাবা ওমগনি ।

খরা লৈরগা নহাক এগী জঙ্গল মচা অহুদা শায়বা চলক্লে ।  
 কোয়না চংনিংলক্লে, এই খংতি, নমিং মচা অনি অহুদা দিগী ইরা  
 হৌরকখিবা । নোংমা নিংখমখাদা নঙগী কৈজুপ লৈকবা চংখিউঙদা নঙ  
 লৈরমদেদনা ! এনা হাথু হাথু হল্পকপদা কৈরোই লৈকাই ময়ান্না চৈতুপ  
 স্বাতুপকা লোয়ননা অশাউবগী মৈরি কামহুনা এবু ওকলমই । এনা খুং  
 লোয়জবা কনানসু তাবিখিদে । খরায়তা খাকলকই, ঈহিং-নাহিং শান  
 এবু ফুবিখি । জ্ঞান লাকপদা নঙবু হন্ন হন্ন য়েংখি । উবা ফংদ্রবদা  
 এই অমুকসু জ্ঞান মাংখি । জ্ঞান লাকপদা এই হোসপিটালদা লৈরল্লে । থা  
 মথায় অমা চুপনা এই য়মদা হল্পকপা য়াহনখিদে ।

এই হল্পক্লে য়মদা । মকভূমি ওইববা জঙ্গল মচা অহুদা এই হন্ন হন্ন  
 জ্ঞান মাংখি নঙনা লৈবমদবদা । কায়নখংদা পাউ ফংলে— মঙ পুলিস  
 ষ্টেসন্দা হাপতা অমা য়োংছিলং-ফালাং চন্দুনা লৈরয়্মী । অহুগী তুংদা  
 নহাক “জু”দা ধমখরে । ঙায়ঙমদনা জুদা চেল্লি । চংহনবিখিদে, ছুটিনি  
 হায়হুনা । ছুটি লোয়বা ঙায়হুনা শাংলবা পুং তরানিপাল জুগী কোহোংদা  
 এই তুমিহ্না ফমহুনা লেনখি । অহুদগীদি থোং হেক হাংলকপগা এই চেন-  
 শিল্লে । অসিদিনি হায়, লৈরমদে, অহুদিনি হায়, উদে । এগী খাংজবগী  
 শক্তি লোয়শিল্লক্লে নঙবু থিবদা । মিনুংশি লৈরবা জুগী অহল অহুনা,  
 মমৈখংদা নঙগা এগা উঃহনখিবনি, মীগী অফিসকী য়োংছিলং খারবা কা  
 অহুদা । নঙ ননাতোন থাঙ্গংতুনা থোংখিদনা ! মবোল অহু এগী মিংকী  
 পিনা থুমখিদনা !

মতুংদা, নঙগী জুদা এই জুংতিগী লাকখি, নঙনা পামজবা চান-থক্লে  
 ময়াম পুহুনা । নঙনা কয়াদা হবাওনা চাখিবা ! অহুদা করিসু চানিং-  
 থকনিংজবা এইসু পংচাদা চানিংখি ।

কুইদে, জুদা এনা চান-থক্লে পুৰকপা থিংখ্রে । থিংখবসু ইশাতং  
 চংলকখি লেপতনা নঙগা উন্নবা । অহুসু অমুক হায়রে, জুংতিগী লাকসু  
 এনা হংতি করিগীনো ? মখোয়না হায় নঙগী নন্তে জুসে । চুয়ী এগী  
 নন্তে, অহুবু শায়ুমচাসিদি এগীনি । অহুদসু থুমকই, অঙাওবা ।

ত.শনমক ঐ ঙাওবনি, ময়াই কারবনি নঙগীদমক । মথোয়  
থাংবা ভুমজমাল্লো অমুক হায়, হাপ্তা অমদা অমুরক । অছদনী খরা লৈরগা  
থা অমদা অমুত্তং ।

অমুত্তা চহী খরা হোথরে । নোংমদি ভাব তারকখি, নঙ য়ায়া  
চাউরল্লে । মপা পারেপ, নপু ফারেপ ফারমলে । ঐশু মহোশা নংলক্কে  
শরু-শয়াং চীকলক্কে ।

মতম খরা ঐ হকচাং ভুমদছনা নঙগী ননাক্তা য়োরকপা ভুমখিদে ।  
করিগুত্বা নঙনা চিঠি পাবা হৈরমলবদি ঐ শোয়দনা ইরকলমগদবনি ।  
নোংমা নিনি নারগা ফরক্কদোরোই নিংখি । অছবু অকনবা লায়না অমা  
ওইখিবনা ঐ থা তরুক হেন্না হোসপিটালদা লৈবা তাখি । ঐ পাউদি  
লোবনি নঙ জুদা করন্না লেন্নী । নঙগী লম হেনবগী বারী মতেক মতেক  
তাখি । ঐনা খনখি, নঙগী হকচাং কায়াংশিং ইনখংলকপগী খাঙভম-  
দবা ঙ্গেপোম হোরল্লগনি ।

কুইদে, ঐনা হোসপিটালদগী য়ুমদা হল্লকপদা পাউ তারে নঙ  
জুদগী নাছোক্তুনা চেনত্রে । অরাবসু পোকখি, জুংডাইবসু ফাওখি ।  
নঙবু কদায়দা লৈরমগবা ! জুগী কাঙবুনসু কন্না থিখি হায় । সরকারগী  
কাঙবুনসু নঙগী লীখুন কুপা লীখি হায় । কনাগুপ্তা মীওইনা থেংনবা  
য়াউছনা পাউ পিব্ববদি মনা চাউনা পিগনি হায়না লাউথোকখি হায়-  
নসু তায় । ঐনা নঙগু থিগদোবসিনা কদোমদনো ! চমশ্বানরিঙোদা  
পুলিসকী কাঙবু অমনা ঐবু থিরকখি । বাহং কয়া হংখি । অপেনবা  
পাউখুম ফংজুছনা অছম চংখরে ।

ঐ য়ুম থাদোক্তুনা ইথলতা খোঙশাল্লক্কে পোংয়োম চায়োম পুছনা ।  
জঙ্গল অমদগী জঙ্গল অমা মথং মথং লাল্লক্কে । নঙগা ঐগা অহানবা  
উল্লখিবা জঙ্গল অছদা থা অমা চুপনা ঐ ফমছনা লেখি, করিগুত্বদনা  
উত্তাউথক্তা, করিগুত্বদনা মুংগী গুকং মচীন্দা । নঙদি থেংনবা মঠৈখিদে ।  
অছোয়ননা চিংনবসু পোকখি-নহাকপু লৈবজাংলা অহিংবা ওইনা । অছবু  
তং তাদ্রি-কাঙবদি থিখিবা তারি ।

মতম কয়া অমা লেহ্নে চীঙ্গোনমুন্দা । নঙ নঙবা জঙ্গলগী শায়াম  
কয়া থেংনৈ, নঙগী লীখুন্দি ফংবা ওমদে মথোয়গী মওং মাতোদগী । অহুবু  
পুন্সিংনদি হায়রি, নঙ লৈরি, নপাংলজা হুংঙায়না লৈরি । মীওইবনা  
যোবা ওমজবা শুক্লবা মফম অমদা নিংখা তয়া চানিংবতা চা, তুমনিং-  
বতা তুম, হোখিবগী নিংঙমদবা কয়াগী লম্মন শিংদোক শিংদোক্তুনা,  
পুন্সিগী অওনবা ঈরাংদা পুন্সিং মকা লামনা নঙ শোয়দনা লৈবম-  
খিগনি ।

অহুগা নঙ নিংশিংলমগদবা ঐবু করিগুম্মা মিৎকুপ্তা ? নঙগা উল্ল-  
কবা মিৎকুপ অহুদগী, নঙগা লোয়নকুবা হুটিং অহুদগী ঐদি মীওইবা  
অমা ওইবগী হোন-লোনচং পুন্সমক খাদোকথুবনি । ঐগী লৈজবা পুন্স  
নঙগীনি হায়ত্না চাউথোক্কা হোখিবা পুন্সি অসি লেনথুবনি । হোজিক্কা,  
শুক্লবা জঙ্গল অসিদা কিনববা চিংমুং মাঠ'সিদা, চীংচপ লোকচপ মবক-  
সিদা, চীংজুম থক্ক থক্কত্না নঙবু উনিংবগী পাজ্জকাতনা ঐবু হিংত্না  
চংহল্লি ।

হিংবগী অর্থবু ওাইবা হায়বসিবা ? কয়া কুইনা ঙায়গনি ? পুন্সিগী  
তাংলবা মীৎকুপশিং ফাজিন্দুনা কনানা থখা ওমগনি ? ঐ ভাব তারাক্ক ।  
কান্নরবোই ঐ চংলগে অহুবু কদোমদনো ?

বিজ্ঞানগী অশুক চাউংলবা মতম অসিদা কদায়দবু লৈরমগনি  
মীওইবনা যোবা ওমজবা শুক্লবা মফম, ঐগী শামুনা লৈরমগদবা ! ঐগী  
অপঙবা রাখল ঐতনা থংজরকলে । ঐ অমুক য়ুন্দা হল্পকলে ।

শামু ময়া যোনবা ছুকানশিংদা ঐ চংলে । অনোবা শামু ময়া  
থুংলবরা হংঙুই । কনানবু অচুম্মা হায়বিরক্তনি । অনোবদি লাউবত্না  
অরিবা ফাওবা যোন্নিংঙাই মরাং কায়না ফংদরে হায়রকখি । লৈতেং  
ওনথবা শামু ময়াশিংছুদি ঐদি করম্মা মশক খংবা ওমগনি । মতাং  
অহুদা ঐগী উপায়বু কবিনো !

রাখলগী চমল লৈরিবা ঐনা হল্পা হল্পা অমুক কোয়খি থিক্কই—  
সার্কস পার্টিশিংগী কুন্সৈ তোফমশিংদা । মমিংঙগী শিহুরকপা পিরাংনা



ধুমহংলবা ময়াং কংলবা শামুশিংছুগী মরক্তগী অমক্তনা ঐবু উবদা  
মনাতোল খাজংলকখিদে ।

উমংশিংদা মহাজনশিংগী উ টিংলিবা য়োংছিলং খোংজিনরিবা  
শামুশিংছুগী মরক্তনু ঐবু শক খংবিবা অমক্তা য়াউরমদে । দেশ বিদেশ-  
শিংদা খুদোলপোং ওইনখিবশিংছুগী মরক্তনু নঙ য়াউখিদে হারবা ঐ  
কক্তনা খংই ।

অহুদি, করত্বা স্বর্গদেবগী কারাগারদা, পরিংদা শেয়াং পাইবা  
য়াজবা শামু লমশা ওইছনা নক্তগা করত্বা শোরারেনগী পুস্ত চেম্বা  
ঐরাবত ওইছনা, ঐনা উররোইদবা মফমদা নঙনা লৈখোকথুগা ময়াই  
কারবা নঙগী তুং-প্রোত অহুনা করিগীদমক অরেক্সা লৈতনা ঐবু  
কোরতান তাররিবা ।

## মৃত্যু অমরী সেবাপতি

লানকরনা চোকথরবা সেনাপতিনা খহুখি :

“ঐথোয়বু লান অসি শোরখিগজা ? চংশিনসি হারবসু ওমদরে, হন্দোকসি হারবসু কদারনো ? ইশাগী ইজ্জত কলবা শাকু অমনা ফুররে । রাখল চোইরবা হারবদুরা ঐসিবো ?”

“ভৌগীদি ঐদি হুকুম অমরী মখাদা লাকপনি, ঐনবু কৈদৌ-দোরিনো ? হৌজিকী দারেল, ঐতগী ওইবা যারোই । তারবা তাইদনা, লাকমিন্নবিশিংগা । অহুগা অমুক ইধকথোংবদা হারখিনবা ।”

ফস্মীররে হারজম ঐগা লাকমিন্নবিশিংগী লুজিলিবিশিংগা । তরেং তরা খোলা মমুংতানা খরৈ-নৈনৈ । তাববুদি হুংতার মরামগী অরোইবা খোলাউ :—

“পুয়মক অসি ঐঙোন্দা লৈরে ।”

অরিবা রাখল অমদি অনোবা রাখল অনিগী চয়েৎনবা মরজা হারগী হারা অহুয় ঐনু ইতাউ তাউনা হারখি :—

“লান শোরবা হায়বসি ঐথোয় খুদিগী শেলবা ধর্মনি, ডাঙলবা পুলিনি। মায়পাকপা যায়, মায়খীবা যায়। হিংদবা যাদবগুম, ইথোদি খক শোয়কদে।”

অমুক ইথস্তা ডায়রবা কান্দা, ইশানা ইশাদা হংজরে :

“ইথোদা করল্লা শোয়হন্দবা তাবা ? ছকুমগী হাদি ছকুমি, ইথক-থোংবদা, করল্লা ইশাগী বাকং ইরায় লায়না হেস্তা পিশিল্লবা তাবা, পুম্মক অসি সোয়না ইথঙ-খঙনরবদা ?”

ওসি ফাওববু ঐনা ঐগী ইথো, মীনা যানিংনা পাংথোকথবরা ? থেং-থেংনরুবা সমস্তা, তফিং তফিং পাংথোকথিবা ইথোশিং, খম্বরুদা ইশানা ইশাবু হজোইজবা পোকই। মরো লৈরবা সংসার অসিদা, মতমপুহদা ঐনা ঐগী লাইবক্তবু বারোজখি।”

মায়গৈ অমরোমদগী য়েলগদি, ঐগী লাইবক্কা, পামনরবা সেনাপতি হায়বহুমদি ওইহল্লে। ঐগী লাইবক্কা, কল্লবন্স, শোল্লবন্স কাংলুপ অমগী লুচিং পুরেল অমগী কমদি ফংহল্লে। ঐগী লাইবক্কা পুলি অমগী মমল য়াল্লবা ভাঞ্জা কয়াদি পীরে। ফরবা লাইবক অসিবু ঐনা হল্লা হল্লা বারোরি। মাসে, ঐবু ওমখিবা অমদি ওমখিগদোরিবা য়েকবশিংদা য়াল্লা ফরবা খুদোংচাবা অমা, ঐনা হেক হেক পিবা ওইরহা তায়। পিনিং-জবা খুদোংচাবা অসিবু মতমপুহদা ঐনা হেক হেক পিগদোরিবসিবু করিগীনো ?

ঐনা খল্লি :

“ঐগী য়েকবগী মথুংতা ঐগী অপাংহা পুম্মক লৈথ্রে। ঐগী মীটঙ্দনা, ফংত্রবা থুং ডাক্তা। য়েকবগী পাউ অফবা ডাক্তা, থুংকন শাজ্জনলকপা ডাক্তা। ঐথোয়গী পাউ তাহন-উহল্লিংদবমক্তা।”

“তোবগীদি নিংবা থুংত্রবা, নস্তেদা, শাখীনা নিংবা কায়রবা অসিদা খঙহোঁদনা থোনাগী অকনবা মৈরী অমদি হেক হেক চাকখংলকপঙম তোই।”

“মৈরী! অসিগী মতীক মঙায়া, অশোক অনা ময়ামগী মরক্তা ঐনা কোয়চং চংনিংবা পোকই। মৈরী অসিগী মৈশানা, অময়ী মরক্তা, কনামু উহোদনা মাঙপ্রগদবা পি চহুম চহুমশিংগী অমদি ঈঙাংগী লৌখোঙ কয়গী হিসাব পাশিনহোবা ওম্মী। মৈরী অসিতনা চুখংপা ওম্মিগনি খলি, য়েব্বগী মায়কৈদা কিনিংভায় ওইরবা মৈজাও কয়া অময়ুক।”

অহুদা, মৈরীতনা লান ওম্মদি ওইখোঙে। লৌশিং পাজল, খুং-খুংলায় অমদি চেংলবা রাশক মথং মথং কয়ামুক চংলি। অমুমক অসি ঐঙোন্দা অনোবা নন্তে। ঐঙোন্দা তোয়না তোয়না তেমশিংনরিবদি মীওইবগী শোম্বা থম্মোই। নিংঙাই-চাউরবা থম্মোই।

শোকলবা থম্মোইনা কাউথোকপা ওম্মদে মথং মথং :

“নেশা! নোংম-নোংমগী মখল মখেল মামখংলকলিবা নেশাগী মতীক-ময়ায়!”

অরাবদি, মতীক ময়ায় অসি কুইদে, লোইথবা কান্দা পথ-পুমথ-রকপশিং, কনানবু য়েংনিংগনি? মতীক ময়ায়না কুপলিঙেদা শোম্মখি লানখিবা রাখলগী খোশিল-খোং, ময়ায়না খমথ্রবদা নিংঙমদবা কয়গী মোংফম পরেং পরেং উরকই। অহুবু ময়ায় অদো শক্তি অমদি লৈবা জাংনি। লান্দদি শক্তি। লাম্মী হায়হুনা নেশাগী শক্তিতনা মায় পাকপদি খনবদা খরা বানা থোকলি।

“নহা! ঈ খেগংলকলিবা, লৌশিং চম্ময়রিবা নহা!”

নহা ওইবগী পাজল কল্লকনিংভায়নি। মসি যাউজবদা জগং অসি শোয়দনা হামচংননা উগনি। নহাগী কল্লবা, শাফু যাউরবা ঈচেল জঙাউবসি কদোম কদোমদনে চেলহনগদবা মসিনি অরাবদি। অকুং অকুংপা-য়েংহুনা মাদি শোয়দনা চেম্মিগনি। কদায় কদায়না কুংহন-গদবা অসিবো। কুংহনবা হায়বহুমক করম্মা অরায়বা রাফম ওইগদোরিবা।

“মুপী! লমচংকা শীংনরিবী, খোং-মেলবী, নিংখিরবী মুপী!”

কল্লবা কালেনগী তেম্পাক, নোরবী লৈপাকলৈগী লৈনানা থুগাইবা লায়না ওম্মী। ডাংনা ইকলবা ইম্পাতকী থম্মোই কয়া ওপচরবী মুজা-

শিংনা উনগুম ইংহনবা ওম্বী। মোনথরবা পুন্নিং মৈ হোনা শাহনবা ওম্বী মুপীভনা। চুম্বী, মুপী ওইবীশিং, মহোশা লাইরেবীগী শকভমনি, জীবশিংবু নাউকোম্বীবী পৃথী মাতানি। অত্থদা, মীওইবগী পুন্নিদা থরায় হকচাং হায়বদি খায়রি। হকচাংতনা থরায়বু ডাকশেন্দুনা মন্তম পুন্নিদা থম্বা ওমদবগুম থোং-নোরবী মুপীগী হকচাংনা মুপা ওইবশিংগী হায়গুম-তোঙমজবা থরায়বু কয়া কুয়না ডাক-শেন্দুনা লমজিংছনা লৈবা ওমগনি? মতমগী ঈচাউদা মুপী ওইবীশিংগী ঈরাক্করকপদা পাম্বোম তিংনা ঈকরখিবদি মুপানি। অমুক তুবা, অমুক হোগৎপগী পুলি খোঙচৎতা মুপী-মুপাগী খুৎশয়বদি তঙায়ফদবনি। অত্থদা করম্মা নান-থোক্খিবা মসিনি মতম কুয়নগী রাহং?

সমাজ! সিমানা লৈজবা, অমম-অঙান খায়রিবা সমাজ!

ঙা ঐথোয়গী ঈশিংদি সমাজনি। ঈশিংনা ফরবদা ওগী লায়বক ফবনি। ঈশিং অসিনা মওং চারক্তুবদা ওা ঐথোয়গী বাকৎ করিনো? তাবিগদবনা কনানো?

পাক-চাউরবা পৃথিবী অসিদা কাংলুপ-কাংলুপকী অথোই-অহেন তাম্মরি। কাংলুপ-কাংলুপকী মম্বুদম্ব অমুক, মী অমগা মী অমগা অথোই-অহেন তাম্মরি। অথোই-অহেন তাম্মবা পুলিগী খাদোকপা যাজবা শক্তম অমনি।

তাম্মবা অসিদা, ওা অচৌবনা ওা মচা চায়। হাংপিগদৌরবা ওা মচা! নঙগীদমক কনানা থম্বোই শেংনা রাবিবগে? ওা মচা করনবা, ওা অচৌবা হাংপা তাবরা? জগৎ অসিদা শেল পায়ববা শক্তি লৈরবা ওা অচৌবশিংগী য়েক্কা হুম, কনা কনা লৈরিবগে? হুমম্বু অহুমঙায় ওা মচাদি অহুম হাংতোকই। হাংননবগী খুংলাইম্বু বিজ্ঞাননা কয়াদা মতেং ফজনা পীরিবা!

পুন্নিমক অসিগী মম্বুদা ঐগী সমস্তাদি, লান। ঐদি লান্দী। লান্দীগী অমম্বা ওায়রবা হিংনবগী উপাই, লান। লানবু তৌজবদা অরেক্খনি ঐগী সেনাপতিগী ফম।

পাউ ফংলে, ঐগী মায়কৈগী মথং মথং মায়থীরকপা, মথং মথং  
 নিঙবা কায়রকপা, মথং মথং, ঐবু চৈরকপা। হে থুং ফজবা ঐগী  
 লান্মীশা ! মায়থীবদা করত্বা মার পাকপা অমা অমুক লৈরিবগে, মাছ  
 অমুকদি খঙখিসি, অত্থগা শিরবম্ম শিদোকসি।

ঐগী চেকশিন্না ডাকশেল্লাবা কা মমুংদা, রাখল অসি খম্ম খম্মনা  
 ইথল্লাতা উংজা পুরিঙেদা, ঐগী লান্মী অমনা পাউ অমুক পুরকলে,  
 ঐবু সেনাপতি হাঙ্গিরকপা লান মায় পাকলুচো থারকপা হুম্ম মপুদগী :  
 “লান লেপলো হল্লকলো।”



## অম্ম-অঙান

ঝারী-ঝাতাই শাবদা মুপাশিংনা মাগী মুপীবু “ঐখোয়গী মুপী”, মুপীশিংনা মপুরোইববু “মাগী পাবুং” হায়তুনা হায়নৈ। অতু ওইরবদি “ঐখোয়গী মুপী” গা “মাগী পাবুং” গা কন্না য়ানজিবসি য়েস্থী মচা অসিগী হাক্তকতনি! থা খরগী মমাংদা য়েলহীং খাবগী লৈরক্তা কোইজায়নরিঙৈদা মাগী পাবুংনা ভোট খোম্বা চংলুবগী হলকপদা মুংখিল তাল্লক অমদ! থেংনকতুনা য়েন মচা অঙাবী অসি পুরক্তুনা য়েন্নখাদা পোল্লাং অমদা লোম্মা য়োকচবনি। চেংফুদগী চেং খরা, তুকনাদগী ঈশিং খরা, মুতিগী মাগী পাবুংনা লোম্মা লোম্মা শরুক তমই। ফনা লোম্মা হোংনজতুনসু ঐখোয় মুপীনা হেত্তা খঙই। মচা লমহেয়বনি, ধর্ম্মনা য়াদবনি খঙনা খঙনা মাগী পাবুংনা অরোনবা থবক অমদা থরায় য়াঙশিল্লকপসি মহোশা তৌরমদবনি। কনানা ইনশিল্লকপনো মশোক লাক্তুনা চবান থাগে খল্লি ঐখোয় মুপীনা।

অরোনবা হৈনরমদবা মাগী পাবুনা হন্দক্তি অরোনবগী মুংঙাইবা  
 রাগ অমা কন্না শাগৎলকই । নোংম-নোংমগী অপিকপা য়েয়াউ অছনা  
 জর জর চাউখৎলকপা উরগা মাগী পাবুংগী পুক্রিংগী পোখাফম ওই ।  
 অঙাংবা মচু অছ নোংম নোংমগী শাগৎলকপা, লংখৎলকপা উরগা  
 ঈশ্বরগী খুৎশেমদা অঙকপা পোকই । ঐখোয় লুপীনা য়ুমদা লৈতবা  
 কান্দা পোন্নাংদগী মপান্দা খাদোকপি— কয়াদা হরাওনা কোয়চেন  
 চেজ্বা । তিল কাঙ মচা-মশু তাব্বদা কয়াদা হৈ-শিংলবা । মখোং  
 অনীছনা মতুংলোমদা চরু-রাইরু ফং ফং খংতোজুনা মমিং মচা অনী  
 অছনা কয়াদা কুপ্তা লৈখাদা য়েংছনা, অগীকপা মচীম্মা তাপ তাপ খুন্দুনা  
 চাবা । চাবা মরক অছদা চিক চিক খোংই, মায়গৈ মরি শং শং  
 য়েংই— মশা অছ পুমখিং খিংই । কুরাক অমা অনী পাইরকপদা ফন ফন  
 চোংখৎতুনা তাম্লে ।

কোবী, ইঙ্গাম, ফদিগোম ইজ্বোল অছদা ফৈদোম নাইনা হোরি-  
 পাল্লিবা মনামশিং, মহৈ-মরোং পুন্নমক মানা কোয়চেন চেন্দুনা মচীন  
 মচা অছনা কক কক থংলি । খজিক খজিক্তনি, থুংবদি পুমথুং থুংই ।  
 মাগী পাবুং কোই নান্দুনা অম্মুম য়েংই, পিক্রিবা মচানিপা অমখক  
 লৈবছগা মথুং থিন থিন্দুনা নোকমিম্লে ।

“নমা লাকঅনি ফাজিল্লো ইবুংঙো” হেক হায় ।

মচানা কোয়তান তাম্লে কংবা লৈভে য়েয়াউ অছনা মখোঙ য়াঙ-  
 লিবম্ম । লোশিং লৈবা মচাছনা শম্বল মরুমলা ছুমিল্লা লোংতুনা লৈরগা  
 তাপ ফাগে চোংশিল্লকপদা ফারম্মগদোবোই নিংই, তুশিনখিবা মমায়  
 অছ হাইগৎলকপদা নাই তাবগী ঈ চেছবা উরে মনাতোন্দা । মাগী  
 পাবুং পাখৎতুনা বালভিল্লগী ঈশিং লৌছনা মচাগী মনাতোন শেং-  
 দোকপি । য়েয়াউ অছনা লাপলপা মতু ইপোন পোন্না চপ লেপতুনা  
 য়েংছনা লৈরম্মী ।



...মাগী পাবুং লম্বন খুনিংবী বাখলগা লোরননা য়েয়াউ মচা  
কোয়ডান ডাই। মাগী শক্তি য়েয়াউ মচানা খঙই। লর লরুনা  
কোইচেন চেজী, ফাৰা ওমদে। পাক-চাউরবা ইখোল অহু য়েয়াউ  
মচানা সুবিধা লোই। মাগী পাবুংগী শক্তিগী বাখলদা মানা লিং-  
লিংতুনা নাস্হোকই। মাগী পাবুং চোকখরুনা অশাউবগী শক্তম  
লোরকই। শাওজৈ হায়বহু-মঙাই, য়েয়াউ মচানা হুংিং অহুদি জয়  
ভোখরে। নিংভহুগী আন্দোলনদা য়েয়াউ মচা মায় পাকখরে। মতম  
অহুদা মাগী পাবুংনা ঐখোর হুগী নিংখিলকখি। মানা নহালমথৈ  
য়াখিবসিদি শিনা ওইরে। শারমচংপু ঐখোর হুগীনা মাদমা পুমচুম  
চুমী। ঐখোর হুগী অহুদা ডাংবিনি, হোনবীদা ডাকগিনি খনখি।

খম্মা-খম্মা হুংিং ডাশিল্লক্কে। য়েয়াউ মচা উপাই লৈরক্কে। মাগী  
পাবুংনা লায়না ফারে। পোলাং মমুংদা হুনজিল্লক্কে। 'নঙ ইয়েংদি  
খঙনি' খম্মা-খম্মা খম্মোইদা বামৈ চাকখি। ঐখোর হুগী লাল্লগা  
মায়খীরে হায়গে খনখি।

হুংিদাং অহু মাগী পাবুংগী অরাবা শক্তমনি। হায়গে খনবনি  
হায়বা ওমদে। ঐখোর হুগীনা কৈখেল কুয়ল্লগা চাক-সৈং চাহুনা  
পোখারবা মতমদা ফুলা বাংম-বাংম ফররগা বাহৌদোক খর পীরকখি।

—মাগী পাবুংনা হন্দক য়েহুগী খাবগী য়েয়াউ মচা অমদা পুংিং  
খোয়দাবিরকপা অসি ঐদি অরাবা শক্তম অমা লাংলে। কমা হায়বহু  
ওমজদে লৈকাইগী অমদি পীল্লিবা ইচাগী অমাওদা ইকাইবা পোকই।

—হুগী, ঐহু খঙই নঙগী অরাবা। অহুবুনে করি ভোবগে য়েন  
য়োল্লবগী থবক অসি সরকারনস্ত য়ারবনি—পৈশা তানবগী লম্বীদা  
অরাববা উপাই অমা ওইনা। মহুদদি ঐদি খোইনহুম কল্লক্কে।  
অতোনবা জীব য়োকপগী হুংঙাইবহু ঐদি হন্দক খঙই।

—অহুবু মাগী পাবুং, অহল-লম্বা মায়মদবা জীববু ঐখোয়না  
নোনা য়োকনি হায়বসি ঐদি ডাব ডাক্কে। ইনাং নঙবা থবক মতম  
বাঙহনবা অকবনি করমা হায়গনি? অহুগী মথক্কা মীগী দবা-লাংফম

পুল্লমক শিল্পখোরকপা জীব অমবু ইশায়গোল্লা রোজুনা থায়া ঐখোরঙগী  
অফবা ওইরোই, রারবারি হরুংমক থালোকখিসি ।

—জুপী, নঙগী রাংলহু ঐশু রাদবারি নঙে, অহু, ঐঙোল্লা  
চঙজরকপা জীব অমনি । চঙজরকপবু কনবা হায়বসি ঐদি পামজরুরে,  
কমদোনি ?

—চঙজরকপনি হায়হুনশু ইশা মাঙহনগে লাকপদি করল্লা পামকম  
থোকপগে ।

—অহুবু জুপী, ইরায় লায়বা হাকমসিবু অহুক লুনা পুথোকদবা  
নঙে । কোক রোহোকথুগা লোইরেদনা ।

—অহুদি মাগী পাবু হরুং হেস্তা রোহোকথুসি ।

—হোর, হরুং অমুক থল্লসি ।

অমুক ওইরকে, রেমাউ মচা লৈবা মী লাকলে, ঐখোর জুপীনা  
শীন্দুনা । রেমাখাগী পোলাং তল্লা মাগী পাবুং চঙলে । রেমাউ মচাদগী  
য়েদ্বী মচা ওইরবা জীব অহু মসিং তরু তরু পাঙহুনা লৈরম্মা ।  
ফজবগী শঙ্কমনি, মাগী পাবুং পুক্রিং হোংথরে । পোলাং অহু মমাং-  
শঙ্কোইগী মরুমদা লোংশিনলুরে । ঐখোর জুপীদা মীনস্থা ডাংখি ।  
লৈরমদরে ।

ঐখোর জুপী বারোখি— জুপাগী শাজং জুমিদাংলনা হায়নবা য়াবা,  
নোংঙাল্লগা থোকঅবা অমা ভোবা ।

খঙদেদা রেদ্বী মচাগী অমম-অঙান, অমুক ঐখোর জুপী, অমুক  
মাগী পাবুং —মসিং মচা অনি অহু কোরোক কোরোক ওল্লি, মঙক  
মচাহু ফং-ফং থাজংলি ।



## লাইগো লৈবাক্তা

অশাবা নজগা অয়ুৰুপা নজগা অহাওবা, মী ঐখোৱনা লাইনি  
হায়হুনা খাজহুনা থুৰুৱরি, লাংনরি। খরা অমনা পুন্নি কখোকই,  
খরা অমনা খুদোংচাবা লৌই, খরা অমনা মপুন্নি মাঙহল্লি। লাইগা  
মীগা লৈনরিবা মরী অসি অডুৰপনি। দাৱী লাইৱিক কয়াননু ঐখোৱনী  
পুন্নিং অসিবু পুনিং পুনিংবা মাৱগৈদা পুছনা চংখি।

লাই খাজদবলিগী মমুংদা ঐ অমুকনু ওই, অমুকন খাজবলিগী  
মমুংদা মৱাওলিল্লি। অডুৰপনি, পুন্নিংনা জৈলিঙৈদা লাইবু কাউখোকই,  
খাজকরে। পুন্নিংনা লাঙলকুবা, অৱা পোংলুম নুৱা গতি লৈৱকুবা  
মতমদনা লাইবু হেক-হেক নীংলিংই, মডোন্দা চঙজনীংই। তশেংনমক  
ঐগী পুন্নিং অসি লাইগী মৱমদদি দাৱকুবা হায়বহু ওইবা ভাই। লাইদি  
লাইথুহুনা ঐনা ইশামক অসি কাওবা অমুকনু থাজে, অমুকনু থাজদে।  
মীওইবা হায়বহু ওইবা ভাই।

নিয়ম লাইদবগী হোনবা মতম অমা ঐগী হকচাং করা নায়ে।  
শোখৱকুবা হকচাংনা পুন্নিংবু দাৱা দাৱোহজে। অনাৰা হকচাং অজ  
খঙদা চাৱবা মৱাৱা কমশেজমিঙৈদা ৱঙ ওই, হা ওই পুন্নিং অসি নজগা

ধরাই অসি কোয়চং চংখরে, এই শাহুনা, হকচাং পোলাং অহু থনমগা ।

পঙচং চংলুরবা মহুংদা লাইগী লৈবাক য়োরে । কঙে লাইগী লৈবাক । অহুখমক ওইরম্মী লাইগিক লাইগুদা অমদি অহল লমরা হায়নবা লাইরৈবাক ।

লাই কোতি কুহুহমদোই হাংলবা লম্পাক অমদা থুনিররম্মী । লম্পাক অহু অনীথোরা খায়দোজুনা ফম্মী— অফবা লাইগী কাঙলুপ, ফম্মবা লাইগী কাঙলুপ । কাঙলুপ অনী অসি কবি মরোন্দনো খঙদে— লাউনৈ, থোংনৈ, মরৈ কমা য়েংনৈ । এনা মটী অমদা তুমিরা লেগুনা কুয়ে য়েংছনা লৈবহু কনাগুতা লাই অমত্তনা উষিদে ।

ডাইহাক লৈরগা খঙহৌ উহোদনা, এই খাই লাউখি, য়েংখংলুবদা মথুতা খাংখাং অচোবা পায়বা নিংগ্রী শেংপা, যুগীল যুবা, মবুক কংবা লাই অমনা এগী লরাইগী শম অসি খুদাপ অমা খংপায় পায়-শিজগা হংই :

“নঙ কনানো ? কৈদোবা লাকপনো ?”

এনা পাখতুনা লাউখি— “ননাই এই মৈঙে লৈবাক্তম্মীনি, লম্মী ডাঙছনা মফম অসি য়োরকপনি ।”

কোকাী শম অহু থাদোকই, অয়ুবা তুগী অমা ওকশম ফাওবা উপশিজকই ; ইশা শাগল অসি পায়রগা চিংছনা পুই । শারং উপু ময়্যাম পরেং লেংছনা থম্বা খায়োকশঙগুতা মফম অমদা উপলিবা তুগী অহু শস্তোকখি । উপু অমগী মহুংদা এসি ইনলিলে, খো লোনলিলে, অহুগা মা তুমিরা চংখরে ।

ডাইহাক লৈরগা এগী লমগী মীওইখিংগা শকমারবা সনামগী কুচু মানবা ফম্মরবা লাই অমা এগী উপু মনাজা লেগ্নরে ।

—“হুপা, এই নঙনা হুংতিগী নহুংদা লাংলিবা সনামহি হায়বা লাইছনি । করিগীনো নঙনা মফম অসি য়োরকবিদি ?” এনা এগী উপু মহুংদগী খুং লোজছনা থুফম্মী ।

—“ইবুখৌ, ননাই এই লম্মী ডাঙছনা য়োরকপনি । হুংতিগী

থুরুমজ্জরবনু নোংমতা শক উবা ফংজ্জিবা ইবুধো, ওসিদি দর্শন ফংজরে ।  
ননাই ঐসে কয়াদা লাইবক ফরবা !”

—লাইবক ফবা কদাইদগী ওইগদগে অপংবা । মফম অসি লাইগী  
লৈবাক্রি নঙগুদ্বা তাইবং মীনা লাকপা য়াবা নন্তে । হোজিক্তি নঙ করম  
তোগনি, নয়ুমদা হনবনু য়াররোই !

—অহুদি ইবুধো উপু মগুং অসিদা ঐ নুম পুলি লেনবা তারবরা ?

—উম লৈবা তারে, নঙগী নরাল য়ান্না লৈরে ।

—লম্বী মাঙবগীরা, ইবুধো ?

—অহুদনু নন্তে, অতৈনু লৈরি

—খজিক্তং খঙজ্জবা য়াগজ্জা ইবুধো ?

—নঙনা নঙগী নয়ুম অহু মরা তপ্পা থম্বা ওমদে, নঙনা নঙগী  
নরেকাই লাংহন্দনা থম্বা ওমদে, নঙনা নঙগী তাইবং লোনচং কয়া  
থুগাইনা নপুলি লেয়ুবদগী মালাম পৃথিবীগী পোংলুম অসি নোংম নোংমগী  
হেনগংলঙ্লে ।

—পুমমক অসি ঐগী ইরাল ডাক্তা ওইথবরা, ইবুধো ?

—ওইরতুনা হায়রিবসিনি ।

—অহুদি ইবুধো, মরাল লৈবা মীবু লাইরৈবাক য়োনত্রা ?

—মহোশা ওমলমদে, ওল্লকইবা মতমগী ফিভম অসি য়েংহুনা লাই-  
য়ামনা বারোপ লোখিবদগীদি নঙগুদ্বা মরাল লৈরবা তাইবংমী কয়া  
হকথেংননা থমননবা উপু শারং ময়াম শাহুনা থমলিবা অসিনি ।

—অহুদি ইবুধো, মরাল লৈতবা ধম্মচেনবা তাইবংমোশিংদি  
নোরোক্তা লৈহনখিবা তারেদো ?

—মহুগী বাকমহু খম্মরি, বারোপ তাজ্জি, মতম খরা চংখিনি । অহুমকপু  
নঙনা হায়বগুমলদনা লৈরম্বনু য়াই ওল্লকলিবা ফিভম য়েংনুরগদি ।

—অতৈদি লাইরি, ইবুধো তিলহোরিবা লাইয়ামশিংহু কনা  
কনানো ? খম্মথবা, খম্মরিবা, অরুবা বাকম খরদং খঙজ্জনিংই হায়বদি  
তাকপীয়ুবা ।

থরাই অসি কোরুৎ চংবরে, ঐ শাহুনা, হকচাং পোলাং অহু থনয়গা ।

পঙচং চংসুরবা মতুংদা লাইগী লৈবাক য়োরে । কইজ লাইগী লৈবাক । অচুৎমক ওইয়ম্মী লাইরিক লাইগুদা অমদি অহু লমদা হায়নবা লাইইরৈবাক ।

লাই কোতি কুহুহুমদোই হাংলবা লম্পাক অমদা থুনিয়য়ম্মী । লম্পাক অহু অনীথোক্কা থায়দোক্কা কুম্মী— অকবা লাইগী কাঙলুপ, ফন্তবা লাইগী কাঙলুপ । কাঙলুপ অনী অসি করি মরোন্মনো থঙদে— লাউনৈ, থোংনৈ, মটৈ কমা য়েংনৈ । ঐনা মটী অমদা তুমিমা লেগুনা কুন্মে য়েংছনা লৈবহু কনাগুথা লাই অমন্তনা উথিদে ।

ডাইহাক লৈরগা থঙহৌ উহৌদনা, ঐ খাই লাউথি, য়েংখংলুবদা মথুতা থাংথাং অচোবা পায়বা নিংগ্রী শেংপা, মুলীল যুবা, মবুক কংবা লাই অমদা ঐগী লরাইগী শম অসি থুদাপ অমা থংপায় পায়-শিলগা হংই :

“নঙ কনানো ? কৈদোবা লাকপনো ?”

ঐনা পাখতুনা লাউথি— “ননাই ঐ মৈতৈ লৈবাকুম্মীনি, লম্মী ডাওছনা মফম অসি য়োরকপনি ।”

কোকী শম অহু থাদোক্কাই, অমুবা তুগী অমা ওকশম কাওবা উপশিল্লক্কাই ; ইশা শাপল অসি পায়রগা চিংছনা পুই । শারং উপু ময়াম পরেং লেংছনা থবা শারোকশঙগুহা মফম অমদা উপশিবা তুগী অহু শভোকথি । উপু অমগী ময়ুংদা ঐসি ইনশিলে, শো লোনশিলে, অহুগা মা ছুমিমা চংবরে ।

ডাইহাক লৈরগা ঐগী লমগী মীওইনিংগা শকমায়বা সনাকী কুহু মানবা ফজরবা লাই অমা ঐগী উপু মনাক্কা লেগরে ।

—“হুপা, ঐ নঙনা হুংডিগী নম্মদা লাংলিবা সনামহি হায়বা লাইছনি । করিক্কিনো নঙলা মফম অসি য়োরকিবদি ?” ঐনা ঐগী উপু ময়ুংদগী থুং লোমছনা থুরুম্মী ।

—“ইবুন্মো, ননাই ঐ লম্মী ডাওছনা য়োরকপনি । হুংডিগী

খুৰুমজ্জৰবস্তু নোংমতা শক উবা ফংজ্জিবা ইবুধো, ওসিদি দৰ্শন ফংজ্জরে ।  
ননাই ঐসে কয়াদা লাইবক ফৰবা !”

—লাইবক ফবা কদাইদগী ওইগদগে অপংবা । মফম অসি লাইগী  
লৈবাক্ৰি নঙগুস্থা তাইবং মীনা লাকপা য়াবা নন্তে । হোজিক্ৰি নঙ কৰম  
তোগনি, নয়ুমদা হনবস্তু য়াররোই !

—অহুদি ইবুধো উপু মম্ভং অসিদা ঐ স্তম পুলি লেনবা তারবরা ?

—উম লৈবা তারে, নঙগী নরাল য়ান্না লৈরে ।

—লম্বী মাঙবগীরা, ইবুধো ?

—অহুদস্তু নন্তে, অতৈস্তু লৈরি

—খজিক্ৰং খঙজ্জবা য়াগজ্জা ইবুধো ?

—নঙনা নঙগী নয়ুম অহু মরা তপ্পা থম্বা ওমদে, নঙনা নঙগী  
নরৈকাই লাংহন্দনা থম্বা ওমদে, নঙনা নঙগী তাইবং লোনচং কয়া  
থগাইনা নপুলি লেব্বদগী মালাম পৃথিবীগী পোংলুম অসি নোংম নোংমগী  
হেনগৎলঙ্ৰে ।

—পুম্বমক অসি ঐগী ইরাল ওাক্তা ওইথ্রবরা, ইবুধো ?

—ওইরত্থনা হায়রিবসিনি ।

—অহুদি ইবুধো, মরাল লৈবা মীবু লাইরৈবাক য়োনত্রা ?

—মহোশা ওমলমদে, ওল্লকইবা মতমগী ফিভম অসি য়েংত্থনা লাই-  
য়ামনা ব্বারেপ লোখিবদগীদি নঙগুস্থা মরাল লৈরবা তাইবংমী কয়া  
হকথেংননা থমননবা উপু শারং ময়াম শাত্থনা থমলিবা অসিনি ।

—অহুদি ইবুধো, মরাল লৈতবা ধৰ্ম্মচেনবা তাইবংমীশিংদি  
নোরোক্তা লৈহনখিবা তারেদো ?

—মহুগী ব্বাকমত্থ খন্নরি, ব্বারেপ তাজ্জি, মতম খরা চংখিনি । অহুমকপু  
নঙনা হায়বগুমলদনা লৈরম্বস্তু য়াই ওল্লকলিবা ফিভম য়েংলুরগদি ।

—অতৈদি লাইরি, ইবুধো তিলাহোরিবা লাইয়ামশিংত্থ কনা  
কনানো ? থন্নথ্রবা, থন্নরিবা, অৰুবা ব্বাকম খরদং খঙজ্জনিংই হায়বদি  
তাকপীম্ববা ।

—তিলহোরিবা লাইয়ামশিংছু গ্রহ উপগ্রহ খুদিংগী মরোল অহুম  
খুদিংগী দেশ মহাদেশ পুম্মমক্কী, জাতি-বিজাতি খুদিং কাংলুপ ফুৰুপ  
খুদিংগী মশক নাইবা মশক নাইদবা লাই পুম্মমক শুনা যাউরে। নয়ান-  
ছগী মমিং হায়রুছনা লোইবা খম্বা লৈররোই। নঙনা খঙজবা লাই  
খরগী মমিং হায়রুচউ, যাওই যাওদে খুমলকে।

—ইবুধোনা যাওরবদি ইমা লৈমরেল শিদবী, গুরু শিদবা, পাখংবা,  
থাংজিং, মারজিং, খোরিকাবা, খম্বাংবা, ঈশিং চাইবী, লান্গোল লাই-  
রেস্বী, পাছোইবী, ঈমোইমু, লাই চথেংলীনচিংবী চীংমী-তম্মী পুম্মমক্কী  
লাইরেস্বা লাইরেস্বী ময়াম, লোয়ননা নিংখোরোল কয়াদা মৈত্রবাক্তা  
চঙকম্বা খ্রীখ্রীগোবিন্দ, বিজয়গোবিন্দ, নিত্যানন্দ, ইমুমান ঠাকুর,  
শনি ঠাকুর, মহাদেব, লক্ষ্মী, সরস্বতী ভূগানচিংবা কয়াম্ম শোয়দনা  
যাওরম্মগনি নীংজৈ। লোয়ননা প্রভু যিশু, অল্লাই, কচিং কারাইনচিংবম্ম  
চিখরম্মলরোই।

—চিখদনা যাওরি।

—মখোয়না মণিপূরগী মরমদা করি করি খম্মপ্রবগে, খম্মরিবগে  
ইবুধো?

—হাম্মা লৈরম্বা মীওই পুম্মমক অতৈ গ্রহদা পোকহনপ্রে। হৌজিক  
লৈরিবা মীওই পুম্মমক অসি অমগা অমগা খংনহল্লগা করম্মা তুম্মা হাতোক-  
সিগে হায়বসি খম্মরি।

—হাতোক্লগা অতোম্মা উপগ্রহ অমদা অমুক থাবিগদোরিত্তা?

—থাখিরোই মতম খরা শুন্দা তাউহন্দুনা থমখিনি।

—অহুদি বানা হিংজরিবা ঐখোয় অসিনা মফম মতম নাইদনা  
অশুক যাম্মা খুৰুম-খাজংবা তৌজরিবসিদি অরেম্বদা তারেনে ইবুধো।

—খুৰুমজবা অহুগী মপাননা চেং হোংলম্বা তাওহল্লি, ফিজেং-  
ফিরোল হোওহল্লি, নোং তারম্বা তাহল্লি, ঈশিং চাউদবা চাউহল্লি, ধর্ম  
লৈরম্বা লৈহল্লিবা অসিনি।

—মহুগী কামবনা, করি ওইরবনো ইবুধো?



—থুনা মুক্তি ফংবা ।

—অসি ওইরে, লাইগী রায়েল ইবুধো ।

—মানি, ইলায় লায়ববু লাই কোই ।

—ইবুধো, রাফম অমন্তুংগা হংজনিংডি ।

—হায়য়ু তাসি, পংকুইদি কুইরচু, ঐবু যান্না খিনরয়গনি থুন-  
দিম্মফমদা ।

—ইবুধো করিঙুয়া লাইয়ামগী থোদোক অমনা মণিপুরগী চীং-  
শিংসি লৌথোকপিখিবা য়ারোইজা ?

—মতুনা করি কান্নগদোরিবা ?

—ইবুধো, ঐগী ইরাল হায়বদো চীংশিংসিনি, মখোয়না ঐবু  
পংথহল্লি, শুক্ষৎলি, পিশক পিকহল্লি । মসিগীদমক পৃথি মাতাদা ঐগী  
লন্লাই বারোজবা লৈজৈ ।

—মতু য়ারোই, অপংবা, চীং লৈবদগী লাইয়াম ঐথোয় লৈরিবনি,  
ঐথোয় লৈত্রবদা নখোয় লৈবা ওমগজা ?

—অসি হায়রয়গা ইবুধো সনামহী মফি কন্দুনা মমায় লৈথোকগা  
থুনা যাওনা চংথ্রে । ঐ জ্ঞান মাঙতুনা থুং অনি অসিনা লাইবক্তা  
পায়রগা ফমথে ।

পঙহৌদনা নোং খাকলকখি, চুমখাং খল্লকখি, মৈগী নোং চুরকখি,  
মৈথুনা পুম্মম মমখি । অয়াকপা খোঞ্জেলদা কাংশি, শরিক, পুং,  
করতাল ঝাল বজং বজং য়ৈশিল্লকপগী খোঞ্জেল তারকখি । ঐনা উপু  
মছুংদা মৈথক্তা ডোরিবা অহিংবা লেমলৈ ডাঙুম ফ্রং ফ্রং চোংখি ।

ডাইহাক লাকুরবা মতুংদা কনবিরগে মতাঙুম শক-চু হেল্লবী হুংশি  
হুংডোলগী হৈনম লৈনম চেল্লবী হেলোই তরেং ঐগী উপুগী মমাংদা পরেং  
শানা লেপ্লখি ।

জগোইগী থুংথেকা লোয়ননা ঐবু মখোয় তরেংমক্সা উপুদগী বানা  
শক্তোকপী । শতোক্সা মতুংদা মখোয় তরেংনা কু অশাংবা অমা পুবঙুম  
হোয় লাউতুনা পুই মফম খঙদবা মায়কৈ অমরোমদা ।

থরা চংলগা হৈনম লৈনমনা চুরবা কজরবা লৈকোল অমা য়ৌরৈ ।  
লৈকোল অছুগী ময়ায়দা থরো থম্বালনা পুফিং হুনা শাংলবা পুথ্রি মচা  
অমা লৈ মছদা ঐবু জোম লাউনা থাদৈ ।

অগত মান্নবা ঈশিং অছদা ঐনা পোখাজবা ফংথি । ইশা অসি  
ইতেক ভেকথংথি ।

লোয়ননা লাইগী লৈবাক্তগী নাছোরক্তুনা মীরমলেন্দা মিকপ ফোং  
থোকলকথি । মিৎ পাংথোরকপদা ঐ মৈ চুবা হৌগংলবা শীং মপৈ  
মথক্তা কু মমুং অমদা ইফি ইরোল অমক্তা যাওদনা উতুপ অচৌবা অমদা  
কোন্দুনা লৈরম্মী । অকোয়বদা ঐবু কৌছনা কশ লাউনরম্বা ঐনা তাথি ।



## অহমশুবা মিং

ভারতকী মমিং চংলবা ফিল্ম প্রোড্যুসর আনন্দজীগী অপাখা  
লৈবাক্লা খঙনরবনি। শেল পামদে, ইজ্জৎ। মশাগী ইজ্জৎ, লৈবাকী  
ইজ্জৎ, মীওইবা সমাজগী ইজ্জৎ। ইজ্জৎ হায়বা রাইহে অসিদা শেল  
হায়বসি মশানা মমুংদা ফুমছনা রাউজরবনি হায়বসিসু আনন্দজীসু  
ফোংদোক্তনা অহম মখঙডি। অহুনা মহাক অসি আনন্দজী ওইছনা  
লৈরি। মাগী পুলিগী অন্নান্না শরুজি বোম্বোদা, হোলিউদতা ইউরোপ  
অমমুং ফার মিদল ইষ্টতা লেলী। মনিপুরদা লাকপসি মমুংদা লাকপনি  
খন্দে, প্লেজর কম-ষ্টদি ত্রিগ ডাক্তনি। লাকপসু করা শংগন্দে।  
মরমদি মহাক প্রোড্যুসর ওইবতা নন্দনা দিরেক্টরনি, এক্টরনি, রাইতরনি,  
ডালরনি। করিগুবা লাক্সবসু অরেশ্বদা মতম মাংহন্দে, পোন্ধকম লমদম  
মণিপুরগী পাক-চাউররা সংস্কৃতিগী পুত্কেদগী খনগংপা য়াবা মণি-মুক্তা  
করা পুন্ধিং চংনা খিভিলি। কংঙকপা খরছ মাগী মমিং লৈবাবা আনন্দজী  
ষ্টদিও বোম্বোদা চেকশীরা লীশিন্দুনা খমই। মতাং চারকপদা ইজ্জৎকী  
মচাক ওইহল্লি।

মশাগী চহি ১৫ শুবদনী ফিলমগী সংসারদা চংলকপনা হৌজিক চহি ৪০ য়োরজ্জৈ । চহি ২৫ গী শাংলবা লম্বী অসিদা থুদি কয়্যারক থিহুনসু ওসি মহাক খৌনা ফনা অহুম মচংলি, নিংবা কয়্য কায়হুনসু অহুম মনোকই, কয়্যারক হুনা শিরুহুনসু অহুম মহিংডি । অহুনা মাগী ফিলম-শিংদা মমি তাই, খাংবা কনবা অমসুং ময়িংজেল লৈবা । মসুং ছনজিনবদা অমুকসু লৈরম্বী, মশাগী ওইজবা কয়্য খাদোব্বী মাগী স্বধম্বিগী আমেৰিকান নিঙোল ৰোজি স্মিথ, হৌজিক্স মিষ্ট্ৰেচ আনন্দজী । হুগী অসিনা আনন্দজীগী পুলিদা পিথিবা থুদোল মাগী মশিং লাকঙমজবা ফিলমশিংদা অমদি মচাহুপা সুরজিৎতা ময়েক শেংনা তাই ।

আনন্দজীগী ফিলমশিংদা চেম্বিবা থিম অমসুং বারীগী ইচেলদি পৃথিবী অমদি ভারতকী ওইহুনসু অশেংবদি মণিপুৰী ডাক্তনি হায়বা য়াই । অহুমজুনা ফিলমগী সংসারদা মাগী তোপ তোপা ফিদা ফংলিবাৰি । মরমদি ভারতকী সংস্কৃতিদা মণিপুৰী সংস্কৃতি তোপা অহুম মৰৈজৈ ।

মাগী ফিলম “সুৰ্য্যোদয়”দা চিত্ৰাঙ্গদা অমসুং বক্তবাহনগী শক্তম ময়েক শেংনা উবা ফংডি । “গীত আজাদি”দনা চোংখোরকই বীৰ টিকেজুজীং, থাঙ্গাল, মেজর, অমসুং পাউনা ব্ৰজবাসী । ইণ্টরনেসনেল এৱাৰ্দ ফংথিবা “পবিত্ৰ পাহাৰ” ফিলমদা পিক্ৰবা চীংলৈবাক মচা অমদা থম্বোয়গী নিংঙায় শংদানথিবা বারী অহুদা এথোয়না থেংনথি চাংদা শাংপা ইঙেঙৈগী হুংশিৰবা বারী । মরজু থেংলি লোৱেশ্বম খোংনাংথাবা অমসুং শান্তিদাসকী লোশিংগী মুক্কা-লাস্থেং । অহুগা নিংখৌ গৰ্ৱাৰনিবাজগী চম্বন্নৰবা বিচাৰ ।

বাৰ্লিন ফিলম ফেস্তিভেলদা মায়পাক্সা উংথিবা আনন্দজীগী ফিলম , “কিৰাট”তা লাইহুৱাউবা অমসুং ৰাসলীলাদা য়ুম্ফম ওইৰগা মবুং তৱেংকী মচলতোস্বী থাবাতোলগী শক্তম ময়েক শেংনা য়েকথি । লোয়ননা মণিপুৰগী লম লমগী মুক্কা-কাংজৈ অমদি শৱিং-শাৱাংকী লানওং কয়্যনা অয়েংব-শিংদা কাউঙমজবা শকফম অমা থমথি । “ত্ৰিভঙ্গ”দনা অতিয়া গুরু শিদবগী শকওং কয়্য তাজুনা সনামহি পাংখংবা অমদি লৈমৱেল শিদবগী শক্তম কয়্য পুথোজুনা মালেমগী লৈশেম উংলি ।

‘হৃদয়’ বেল্লোজা তীথিবা এশিয়ান ফিল্ম ফেস্টিভেলদা আনন্দ-  
জীৎনা উৎথিবা “প্রলয়ভূত” ফিল্মদা শেল অমসুং শক্তি মুন্নিব  
কাঙবুনা মীচম প্রজাগী মমিংদা মশাগী ওইজবা থিবদা অগীক-অগীকপা  
কাঙলুপ্তা কয়ামুক অরাবা পীবগে হায়না উৎলিবহু অয়ামুদি মণিপুৰী  
সমাজগী সিন্‌মজ্জনি ।

আনন্দজীৎকী ষ্টুডিওবা প্রোসেস তৌতুনা লৈরিবা ফিল্মশিংগী  
মহুংদা মমিং পনবা য়াবা খরদি থবক ফংদবা নহারোলশিংগী অচাকপা  
মৈতানগী মৈরিঙুম চাক্লিবা মীৎফমশিংদগী সমাজদা লালহৌ চৎখরক্লিবা  
“কুক্‌হুত্ৰ”, মতীকচাবা মতীকচাবা শানিংবা কাংবুশিংগী লোনম  
মিত্ৰং বয়া নৈনবা ‘ইন্দ্রলোক’, হান্না নিংথৌ পানবা লৈবাক মচা  
অমা ওইবম্বদগী হৌজিক্কা তচৌবা ফেদেবেল ষ্টেট অমগী তগীকপা শরুক  
অমা ওইরকুনা থওইবীরকুবগী চৈনা ফংলবা মীচম প্রজাশিংনা মবাল  
লৈজদবা মীওই কাদা নাশিথোং ওইনা তাইনরকপা ফিল্ম “অভিশাপ”  
অসিনচিবনি ।

আনন্দজীৎ অমসুং মাগী আদর্শশিংবু কুপ্পা থিজিনবা মীওই কয়াগী  
মহুংদা এহাকসু অমনি । অতুংকপু ওবাং পাঙথোকথিবা অচৌবা  
অভিনন্দন সভা অতুদা হকৎৎননা শকখঙনবদি অহানবনি । বিসেপসন  
অসিগীদমক ইংরাজী খবব অমসুং বেদিওদা ভাবতকা ফাওববা ফিল্ম  
সম্রাট আনন্দজীৎপু পোৰফম লমদম মণিপুৰনা ইকাইখুম্বা উৎপগী  
থৌরাং হান্ননা ফোঙদোকথিবনি ।

ইম্বাল সহরগী গান্ধী নেমোবিয়েল হোল, ওবাংদি তশেংনা মশক  
ফজ্জি । তিল্লরিবা মীওই অখম্বমজ্জনি, কার্দ পায়বজ্জবদি মীচম অমনা  
পাক হায়জিনবা ওম্বা নত্তে । জীপ-কার অমদি থুংলাই পায়বা  
গার্দশিংনা ফনা চাউনা অকোযবদা কে’য়শিনখরে ।

হোল মহুংদা মাগী মাগী ফমফমগা চান্ননা গভবব, মহুং অমসুং  
মপানগী দিগ্‌টিয়ারীশিং, মস্ত্রিশিং, এম পি, এম এল এ, পণ্ডিতশিং,  
কলাকারশিং, হায় অফিসিয়েল কয়ামুদি নহারোল মশকনাইবা লুচিংবা

কয়ান্ন যাওরি। প্রেসকী যীওই কয়ানা মাসী মাসী কেমেয়া পায়ছনা  
 মীকুপ নাহম য়েছনা লৈরি। অখান্না মীয়েবাস্ত্রী লাকপা মীওই  
 মাল্লবা পদ্মজী আনন্দজীং, মাসী ইবেশ্ব জীমতি আনন্দজীংকা লোয়ননা  
 নীংখিনা লৈতেংলবা ঠেজদা গভর্ণর অমশ্বং মুখ্যমন্ত্রীজীনা নাক-য়েস্তা  
 মকা লান্না কমই। মশা মউ নাল্লবা শীলাঙলিবা কাঙবুনা তুমিন  
 তুমিন মচি মচিদা ঙাক ~~পেই~~ সত্তা হোবগী মতম ঙাইরি।

চীং লেল্লবা সত্তা অহু হুমিদাং পুং ৭ চপচানা হৌই। ঈশৈ  
 মতেক অমশ্বং শকই মথোক কারকগী মোইরাং খোইবী মানবী তরেংথল।  
 মনম ছুংশিরবা ধূপকী পাতক ভোবা মৈধু মরস্তা অতল্লা মুরদা তাইল্লকই  
 চীল্লবা সত্তাদা তাল্লাগী খোজেল। মণি-মুক্তানা থামলবা মণিপূরগী  
 কজরবা শক্তম মচা অমা য়েকখি।

মখংদা জীআনন্দজীংকী শল্পল্লা পুলি দারী মতেক অমা সত্তাদা  
 পাউদমল্লাগা অভিনন্দনগী ভাষন মথং মথং হোরকই। ভারতকী মশক-  
 নাইবা মীওই কয়াদা নস্তনা পৃথিবীগী অকাওবা মীওই কয়ানা গীরকপা  
 থাগৎ-চিঠী খরশু পাখোকখি। মানগীয় মুখ্যমন্ত্রীজীনা মণিপূরনা  
 জীআনন্দজীং পোকচবগীদমক চাউথোকচবা কোঙদোকখি। হিভ  
 এল্লিলেজী গভর্ণরনা পাকচাউরবা পৃথিবীদা জীআনন্দজীংনা ভারতকী  
 অমদি মণিপূরগী ওইনা লেমজনিংঙায় ওইরবা ফিদা অমা ফংহনবগী-  
 দমক জীআনন্দজীংতা ভৌবীমল খঙবা উংখি। জীআনন্দজীংনু মাসী  
 তেল্লবা পাউধুমদা পৃথিবী জীনবা থুংনা থিরুবদা; নারস্তা শাংগী লৈনম  
 চাউবী মণিপূর অনীওনা থেংনদে হায়না পাউদমখি। মণিপূরগী লৈনম  
 য়েনবদা মাসী পুলি কখোকচরবনি হায়না সত্তাদা নোল্লুকা খুস্মখখি।

প্রোথ্রামগী অরোইবা শরক ওইনা পুংথায় অমগী নীংখিনা শেষ-  
 শারবা দাল ড্রামা “কবুই কৈওইবা” উংখি অথল্লবা মণিপূরগী জগোই  
 কাঙলুপ অমনা। লীলা অছল মুনরং তাবা, মমায় কোয়দানবা, মিৎকম  
 লাওদবা, নাভোন রাংদবা, মীওই-মীতৌ চাউ-শাংদবা মশা খিঙলবা  
 কলাকারশিংছনা শাল্লককা থিম’ অমশ্বং গেসচরঙ্গা ওছোকা ছুশিরখি।

রা গাউদনা ঈশৈ জগোইতনা রারী ফোঙদোকখিবা অহুসু রুশিয়ান  
বেলেনা হেনগদবা মানদে ।

লীলা লোইরকপনা ষ্টেজদা কলাকারশিংবু শক খঙবিবা উৎপদা  
লাউথোরকখি— ইবেমপিশক, থরাকলৈমা, মাজোনডানবী, তবোঙ্গী,  
অহোংজাও, পাকচাউ, চাউরেন, নাতেক, খোদোন, তোল্পমু, মুনাল  
অসিনচিংবা । থুবাক মরক্তা মমিংশিং অহু অহুম কাউনথরে । ঐদি  
অমুকসু খম্বুহৌই আনন্দজীংকী “কিরাট” অমসুং ওসিগী “কবুই কৈওইবা”  
অনিগী চাউনা খেলবা ।

সভা লোইরতুনা মথং মথং কায়নথরে । মীনা ইকোয় কোয়শিন্দুনা  
খিন্দোরকপা শ্রীআনন্দজীংকী অমসুং শ্রীমতি আনন্দজীংকীসু রারী রাতাই  
তোনা তোনা গাউতুনা লৈরহা কার মথক্তা কাথংলে । কনাংহা অমনা  
গাড়ী খোরমদাইদা চে মচেং অমা পিখি, মাসু লৌখি । অহুম খৌথরে  
গাড়ী মাগী বাঙ্গলা তমনা ।

ঐসু যুমদা য়ায়া হুংডায়না হল্পকখি । তুম্মদাইদা খনখি হয়েং  
অয়ুক্তি খোইদনা শ্রীআনন্দজীংকী অমুকা উম্মকগে । হংনীংবা রাহং  
কয়গী পাউথুম লৌরুগে ।

ওহোকপা হায়বছনি । নোংডান্দিউদা মঙদা উম্মবনা হাল্লে ।  
মাগী নীংখিনা লৈতেংলবা দ্রোইং রুমদা এবু তরায়্য কোশিন্দুনা রারী  
রাতাই শাবা হোরে । মহাক্সা ফুরিংখাউদগী চিঠী মচা অমা পুথোরতুনা  
ঐডোন্দা উংলি । ঐনা লৌতুনা পাই :—

ইকাইখুম্মরবা আনন্দজীং,

ঐখোয়বুসু পুবীয়ু নঙগী মঙলৈবাক্তা । ঐখোয়  
খঙই করম্মা “অমুজাও”না “আনন্দজীং” ওনখিবা । নঙগী হৈশিংলবা  
ফিলমদা খোঙদাজগে ঐখোয়সু ইশক ইমিং পুম্মক খাদোকুনা ।

নহাকী

পোইরৈ সনা লৈবাকী জগোইশাবা

শাবী ময়াম ।

চিঠি অছ পাবা লোইবছনা হাইগৎছনা মমায়দা য়েংলুবদা মরাইবজ্ঞা  
মাগী লাউরবা অছমশুবা মিৎ অমা পাল্লমলে। মিৎ অছ ডাংশং ডাংই।  
ঐ কিমনথুছনা মিকপ থোকলে।

মথা তুমথবা য়াদরে। নোংডানবা ডাইছনা লৈরে। রাখলগী  
নোংলৈ-লুংশিংতি হেনগৎলকথি। নোং ডানবদা ফিরোল শেংচিন্দুনা  
আনন্দজীংকী বাঙ্গলা তান্না ঐ চংল। মী য়ান্না তিল্লমই। ইলাং-  
লাংলম্মী। ঐ ওক্লা হংডি, অমনা ফিংনা থুয়কই :—

ওরাং অহিং অথেংবদা মশক থঙদবা থুংপু অমা লাক্সনা তাকথোক্কা  
মফম অমদা চংমিন্নথি। সরকারগী সিফাই অদসুং পুলিসশিংনা লীথুন  
থিবা লাক্সরি।

মঙদা উথিবা আনন্দজীংকী মরাইবজ্ঞা পানবা মিৎ অছ ঐ অমুকসু  
তাইবদা উবগুম তোথি। বা মথা ডাংথবা ওমথিদে।





## মনিং ককথলবা থরোই

মণিপুরী সমাজদা ইজ্ঞং লৈনা পাল্লদা ইমুংখিংগী মম্বুদা যাইম্বুল  
হিকহনবা লৈকাইদা লৈবা নান্দৈবম নিলচান্দগী ইমুংসু অমনি । পুণিমাগী  
মতম লোয়খিছনা থাখিগী অমবনা ইমুং অসি কুপশিনখরে । মভৌ  
করদা ইমুং অসিনা অরা-বৈখা অম্বুক খাখীনা লাংখিবনো হারবসি  
নীলচান্দগী মচাম্বুপা তরুক, মচাম্বুপী মরি, অঙাং তরা অম্বিনা নোংম-  
ঝোংমগী মপাইবুংঙো অমম্বুং মমাসিক তম্বাসানাদা মঙং খুদিংদা বাকং-  
লকই । বাকংলকপা খুদিংগী মমা-মপা অনিনা চক খোংদে । লমহেনবা  
অঙাং ভাক্তনি হারছনা ফুই চৈ । অঙাং মথৈনা শাগৈ-নাঠৈ, মরুপ-  
মপাংখিংগী মম্বুদা কোইজাইনছনা অম্বাছা মতমদা লৈখি । মমা-মপা  
অনীনসু হজিল্লক্সগা হেরা ঈংবগুম তৌখি । মতম অম্বদা নিংখৌ পাল্লিঙেদা  
কংলদা । মনা-মথুম ভোটকী ঈরাংদা পুরকং কংখিবগী অরাবা অঙাং  
অমতনা ভাব ভাবা ওমখিদে ।

মচাম্বুপা তরুকী মম্বুদা অহম অম্বদি কুইরে পাখং কাবা । মচাম্বুপী  
মরিগী মম্বুদসু অনীদি লৈশাবী কাংদোং ফাখিবা কুইরবনি । মশাগী  
খৌইনশিম্বনি খঙদে মরুপ-মপাংখিংননি খঙদে চেন-চোংবা তৌছনা

মচানুপা অহমক নিঙোল মরা ওইহুনা যাওং ইন্দুনা লৈথরে, লৈশাবী  
অনীহুন্ অহম চেনথ্র। নীলচান্দ অমদি তুম্ফাসনা মচা মঙাগী কৰ্ম  
অমস্তা রাওখিদে। মানা মানা থোকপা ভৌখিবদা রা মচেং অমস্তা  
ঙাঙখিদে।

লৈহোরিবা মচানুপা অতোহা অহম ইবোতোহী, ইনাওবী অমসুং  
ইতোচা, মচানুপী গীক্লিবী ইবেমপিশক অমসুং ইবেতোহীনা নোংমা  
অয়ুক অমা তুমিন তুমিন চঙলজুনা মমা-মপা অনীগী মমাঙদা চপ চপ  
লেপলৈ। মমা-মপা অনীনা রা মচেং অমস্তা ঙাঙদনা কোহোং রাংমা  
লায়া চথোকখি। মচিন-মোপা মঙা অহুনা গতি লৈতনা তঙক-তঙক  
য়েংহুনা লৈহোই। থরা অহল ওইবা ইবোতোহী অমদি ইবেমপিশকনা  
লুচীংহুনা চান-থরুবা থীরগা মমা-মপাগী ইয়ুংদা হুমিং অহুদগী অয়ুক লৈবা  
হৌখি। নোংমা ঙাই, নীনা ঙাই হাণ্ডা ফাজীল্লুবা ফাওবা মমা-মপা  
অনীমক হজীল্লকখিদে।

অঙাং ওইরিবা মচিন-মোপা মঙা অহুনা খনবমথৈ থন্নরবা মজুংদা  
চহি ১২ দা ঙায়রিবা মনাওয়াইমা ইনাওবনা অম্মা হায়রকখি—  
“পাবুং ইমাগা অনী অসি হিংবদা মজীক চাড্‌বা মীওই ঙাঙনি।  
হেক উন্নবা মকমদা লোইশিল্লনবা ঐ চংলগে।”

মঙোন্দগী খজিকুং হনবা ইবোতোহীনা মরক থংলি— “ঙাইথো  
ইনাওবী, ইমা অমসুং পাবুংদগী হেমা জ্ঞান ঙাজিখসি ঐথোরগী ইরাহা  
অহম অমদি ইচে অনী, ঐথোরবু হুজেন্নন্নগা ময়ুম পানথ্রিবশিং অসিনি।  
ইমা পাবুং অনী লোইশিনজিঙৈদা মথোর মঙা অসি অমমম ওইনা ঐ  
হায়া লোইশিল্লুখিগে।”

চহি ১০ মুস্তা ঙায়জরিবী ইবেমশকনা খুমই— ঐথোরনা লোই-  
শিনবগী রাফমতা খন্নৈ। ঙাঙ-কৈথ্রিবা কাঙবুশিং অসি অমুক্তং পুন্না  
ফশিন্নহুনা থন্ন-নৈনবগী রাফমদি ইহৌ হোদোক্‌দে। খুইদগী অঙাং  
ওইরিবা ইতোচা, ইবেতোহী অমসুং ঐগা ঐথোর অহম পুন্না চংজুনা  
মথোরশিংহু কোজক্‌গে। অহুগা ঙাঙনকম থোকপা ঙাঙনসি।

উভোতা অমসুং ইবেতোস্বীনা মচেশী ব্রাক্ষ অহু যানীংবা উৎলকই ।  
ইবোতোস্বীগা ইনাওবীগনা “অহু ওইরবদি থিহুরলু চংলো থিরুরো  
নথোয় অহুম, ঐগোয় অনি য়ুম ঞংলমগে” হায়রক্কে ।

পিরিবা অঙাং অহুমনা মমা-মপা, ময়াস্বা অমসুং মচেশিংগী লীখুন  
মথং মথং লিরকই । সুমিং তরুক-তরেংনি কোইচং চংতুনা থিরুরবা  
মতুংদা ময়াস্বা অনিদা পাউ তম্লে ।

ইমাগা পাবুংগনা তীর্থ কোয়বা চংপা কাংবু অমগা লোয়নথ্রে ।  
ময়াস্বা অহল ইবোহল জিরিরোমদা আইভর ওইবনি হায়না  
চংখিবদগী হুপী মপামদা হল্লজ্জবা চহি অমরোম ফারক্কে হায়রি । মী  
খাছুনা থিরুবদলু মরি মথোং ফংজে হায়রকই ।

ময়াস্বা যাইমা ইবোয়াইমা মোরেদা ছকান কমখি হায়ছুনা মোরে  
তার্না চংতুনা থিরুরে । অহুবু বর্ম্মা বোর্দর মনুংদা লৈখিবা থা তরুক  
তরেং ফারকলে ঙৈ-পাউ ফাওনবা ওমজে হায়ছুনা হল্লক্কে ।

মথং ময়াস্বা ইবোপিশক ঝিকাদার অমগী মতুং ইন্দুনা তমেং-  
লোংদা চীং ককপগী খবক যাউবা চংখিবা থা অনি অহুম গুরে । মশাসু  
থোল্লভে পৈশাসু খারক্কে হায়ছুনা হুপী মপামনা য়ান্না শাউহোই হায়রে ।

মচে অহল ইবেমহলনা য়ুম পানখিবহু ময়াং-ইম্ফাল বেংগুনগী  
মুসলীম ইমুং অমদা ওইরল্লে । অঙাং উনবগী মতম ওইছুনা চংথোক-  
চংলীন ওমলমজে । মতাং চাবদা উন্নসি হায়রকই, লোয়ননা উন্নবগীসু  
কারিরিত্তা হংলকই ।

মচেয়াইমা ইবেয়াইমনা কাংপোকলীদা লৈবা নেপালী ইমুং অমদা  
ময়ুম পাল্লমলে । খাগী নিপাগা লোয়ননা নেপালদা চংখি থা অনি  
অহুম লৈরক্কে হায়রি ।

মমা, মপা ময়াস্বা অমসুং মচেশিংগী পাউ অঙাং অহুনা তারবা  
মতুংদা ইনাওবী অমসুং ইবো.তাস্বী বা মচেং অমত্তা ডাঙখিজে তুমিন  
তুমিন লৈথ্রে ।

ইনাওবীনা মাগী হৈনজবা থাং মচা অহু অহুম ফেই । ইবো-  
তোস্বীনা মীঙোন্দগী লোম্বা পুরকপা অশাবা নোংমৈ মচা অহু কল্লা  
শেংদোকই, মক্ক মশিং হম্বা হম্বা থি ।

নোং ডাল্লকপদা অঙাং অহুম ইতোচা, ইবেমশিশক অমমুং ইবে-  
তোস্বীদমক যুম অহুদা লৈহোরে । ইনাওবী অমমুং ইবোতোস্বীনা করিগুস্বা  
বাইই অমত্তা হায়রমদনা মানা মানা থোকপা তোঙান তোঙান চংখরে ।

অঙাং অহম্বা খুইরস্বন্দ কৈথেলগী মচি মচিদা লৈছনা অচা-  
অথক থি । করিগুস্বদা অমনা হোতেলগী গ্লাস চামই, অমনা পোংলক্তা  
চংছনা খাউ মচা অমা পায়ছনা চান-থক্বা নি, অমনা য়েব্বখা-লুকখাদা  
ছন্দোকলম্বা অপুম-অশা ময়ামদগী থুনগৎপা য়াব। থুনগৎলি ।

মমা মানবী অহল ওইরবী মুগী অমনা থরোই মেক্কক অমথক  
নোংমা হরাউ-হরাউনা ইবেতোস্বীগী খাউ মচা অহুদা হাপ্পীরকই ।  
ময়ুমদা অঙাং অহম্বা মানা মানা পুরকপা অহু মুমিদাংগী অমম্বদা মৈরা  
মচা অমা থানগৎলছনা পুথোকনৈ । ইবেতোস্বীনা পুরকপা থরোই খরা  
অহু লা মচেং অমদা হৈদোকুনা ফুৎনবা থোরাং তোই । থরোইশিং  
অহু থাং মচা অমনা অহুম অহুম ববই । ইতোচানা হায়বই— থরোই  
অহুমথক্তি মনিং কক্কমুসি পুত্ৰিদা থাদসি ঐথোয় অহুমগী লাইবক য়েংসি ।

## ঘিরাং-পাং

ঈশ্বরতা লম কোয়গনবা ঐ, ওসি হুংখিল অসিদা পাং অমগী  
ময়াদা থুংলরে। পাং অসি পংচাউম্ চাউদে, পংপিকম্ পিক্তে। চংশিন্দুনা  
ঈশিং খুংজাক ভামা অনি থকপদা অরাস্তা খোরাংবা কোকই। লোয়ননা  
ঈশিংদা তারিবা ঐগী ইমি অত্ ঈশিংগী ঈপোম মরক্তা তনিক তনিক  
লেংবত্ য়েংবদা হুংঙাইবা অমা পোকই। হুংঙাইবা অত্গী মরক্তা নিংশিং-  
বগী মমি মতং মতং ফাওরকই।

পাং অসি মিরাংপাং হায়না খঙনৈ হায়। ফজৈ হায়না জীংথাখিবা  
কয়া অত্ কাউদরি। অশেংবমক্, মহোশাগী খুংশেম কয়গী মহুংদা  
ফনা ফজরবা খুংদোল অমা মতম অমদদি শোয়দনা ওইরমগনি। কল্লনা  
হৈবা কবিশিংনা পাংয়া অসিদা ভোয়না ফমলম্মী হায়বত্ অচুয়নি, কম্বদা  
মতিক চাবা মফম অমনি। মায়কৈ মরিদা তুম্বক তুম্বক লেপলিবা  
চীংছুমশিংদা ফজবগী মমি ফজনা তারি। চীংছুমশিং অত্দা হোরম্মী  
হায়রিবা চীংথ্রাও পান্ধী, থৈবোং, হৈনৌ অমদি লৈহাউ পান্ধী হোজিক্তি  
উবা ফংদরে। কেদা, কেতুকী, চিনীচম্মা হৈজামপেংনচিংবগী চংঙমজ্বা  
ধন মরক্তা শজী-শঙাই, উচেক-দায়া অমদি শা-কৈশিংগী য়ারেকফম

ওইবম্মী হায়বহু হোজিক্তি ইহাঙ হাঙলে । মশম-মনা করবী, চেংলৌ-  
শক্ৰম নীংখীরবী মুজা অমবু অশাওবা অমগী মৈরিদগী মরু কোকথোক-  
পিবগুম চীংদ্রমশিং অহুম মরু ইকোক কোরুহুনা ইকাই-ইকি রাংমা  
লামা তুমিন তুমিন লেগুনা লৈবহু পুংগিদা লমন খুংগিবা পোকই ।

পাং অসিদা হোবম্মী হায়রিবা থবো থম্বাল খারিকথাশিং অহুম  
পুংগি হুনিংঙাই শোয়দনা ওইরমগনি । তোয়না চাকতারম্বা পাংকা  
উচেকশিংনা থরায় তানা শামজরমগনি । মপুকচেল চম্বা পাংগ লৈশাবী  
কয়ানা হিরুবা কথক্তা থরো মচেং চাচুনা খুংগি ঈশৈ ফাংখি হায়বহুম  
মতম অহুদদি অঙকপা ওইরম্বোই । ওসিদি পাং অসিগী শক্ৰম পুমওন  
ওনথ্রে । ইকোক কোকলমলে । লৈরাইশিং অসিদা শাউরবা ঈশিংগী  
ঈপোমনা হজিন হজিন য়ৈশিনবগী অরাবা শক্ৰম মমি শেংনা তারি ।

রাখল অসি মচোই মচোইখিগদোরে খল্লহুনা পাংয়গী অকোয়-  
বদা ঐ অমুম চংলি । ঐনা চংপদা ঈশিংদা তারিবা ইমি অহুনা ঐবু  
তাম-তামহুনা কেরম্বগুম তোখি । ঐ মচি অমদা অমুক লেপালে, ইমি  
অহুদা মিং খল্লহুনা তোববান্দা ফমথরে । ঈশিংনা নোমলকপদা ইমি  
অহু নোম-হাইহুনা খাংখি । অমুকমু নিংশিংলক্রে পাং অসিগী অকোয়বদা  
পিকনিক পাটি কয় লাকখি হায়বগী বারী ।

নহারোলশিংগী বারীদি থোইনা অনোবা যাওদে । মখোয়গী  
হায়ববু অয়াখনা চাহৈদবা চাবনি, থকহৈদবা থকপনি, ডাঙহৈদবা ডাঙবনি ।  
যাদে হায়বহুতা পাঙখোয়গা মুংঙাইবা অমা লৈ, মহু নহারোলশিংদনা  
অমুতা হোমা চুশিগৈ, মহুদা লেমখবা অমা লম্বাংদদি উবগুম তোই ।

নহারোলশিংগী মতো অহুনা চহি মতাং চাতিবা অমদি হেন-  
দোকথবা কাংলুপ কয়ানা মী উররোইদবনি হায়বগী নামাদা নহুনা বন  
চংপগী খুদোংচাবা কয় লোহুনা মী হায়বসি খা মখল অমনি হায়না  
উংখিবা দৃশ্য কয়ানু তাংগি-উখিবা অহুম মরৈ ।

চহি তরাক্কাওবা শুরমখিরোই, অঙাংমচা কাংবু অমনা মুপা  
মুপী জোরো শেমহুনা ফোটো কয় নম্মীমখি । ওবা কাংলুপ অমনা

ছাত্র-ছাত্রী কয়ালী মমাংদা ইংলিস ফিলমণী কাহেনবা শাজং কয়া  
হজোয়বা লৈতনা উৎখি। মপোক হোরবা ময়া-লাংলবা অহলগী কাংবু  
অমনম্ব পাংকী লুববা ঈশিংগী মহংতা খাউজাউ চোন্না পুরকপা লিক্ৰিগী  
ঈশিংদা হম্দোকপমথৈ পেয়া থক্খি।

‘কিজ্জং নীংথিনা শেংলবা ইনাক-কৈবাক খুনবা ইমুং-মমুংগী  
মশক-মতৌ ফজবা মীওই ডাক্তা মানবা ভড্রলোগ থক্খি পিক্ৰিক্ৰী নামাদা  
নোংমা অচোবা তবং উপু অমা হোই লাউছনা পুশিল্লকখি। উপু  
অছগী মমুংদগী শেল চবুল চবুল পুথোবজুনা চাকলুক য়েমনবশুম য়েচখি  
য়ান্না হরাও হবাওনা। য়েনবা লোইববা মতুংদা অহাংবা উপু অছদা  
মশাদা য়াওরকপা থুংশু থুংলাইশিং অছ হাপচিল্লগা পাংকী ঈশিং  
মমুংদা চেকশিন্না লংথরকখি।

নোংমনা, অচো-অশাংগী ইমুংদগী য়োকলকপা মানবী মীয়ায়  
চল্লবী মৌগী কাংবু অমা য়ান্না নোক থেছনা চলকখি। থোং-থাকপা  
পুরকপশিং অছ য়েমন-য়েন্নছনা চানিল্লরগা চে শামছনা অমনম্বা ফাওবা  
নিংঙায়বা লৈতনা ফমথখি।

অতোপ্পা ছুমিং অমদনা মায়কৈ অছগী ভোটতা মায় পাক্ৰবা  
নেতা অছনা লুচিংলছনা মশম থাকপা আনোক মচু-মচু উম্মা, থবাঙ্কী  
কুদাম থাদোকপা ফুরিং লিংপা, সিনেমাগী মীওই ডাক্তা মানবা কাংলুপ  
অগা পুচা ফম্মিন্নি। নেশাগী দোষনরা, হেংখিবগী মরালনবা শাল্ল-  
খিবা রাবীশিং অছদা মী থেংম্বগী নজ্জগা থাগংপগী রা য়াওদে। মী  
হাংপগী নজ্জগা মাঙহনবগী রাকমদা য়ান্না পুক্রিং চিংশিন্নি।

অঙকপা অমনা, নোংমা ঐগুম্বা নাইতোম চংকনবা ছুপা  
অমথক মথন্নতা পাংয়া অসিনা মতম কুইনা তুনিয়া ফমলখি। মতম্মা  
থেংজিনলক্ৰবদা চংখিগদোরবোই নিংলুই হেংগলকপদা। অছবু মাদি  
থুংহীদনা ফুরিংখাউদগী ছুবি অশাংবা অমা পুথোরক্কা থজিন্দা থুন্না মথন্নতা  
খিনজিনখি, স্বর থিংছনা পাংকী ঈশিংদা জম লাউনা তুশিনথ্রে হাইথ-  
রকপা ঈথেংছুগা লোয়ননা। মীশক অছ লৈবাঙ্কী মশক নায়বা য়ান্না

খেইজংবা মীওই অমনি হায়না লৈবাক্সা গাওনবনি । মভৌ কয়না  
খোকথিবা খৌদোকনো হায়বসি অকপা বারী অমা ওইনা অহুম লৈখি ।

এগী ইমি অদো ঈশিং মমং অসিদা তুমিগা চপ লেগলম উথি ।  
হেক য়েংথোকপদা মনাক নকপদা নোংমৈ কাপবগী মখোল অমা  
ভারতুনা ইশা অসি ইফিং ফিংগলি । মায় লৈখোকুনা য়েংথোক-  
থিবদা লুপামচা মরিথক্সা চীংমায় অমদা নোংমৈ মথুংচুয়া ভানবহু  
উকরে ।

এনা ঈশিংদা তারিবা ইশাগী ইমি অহুদা হজিন্দুনা অমুক  
য়েংথে । কোক অহু অমুকী মতিফ চাউথ্রে মহুদি থুংশা অমদি হকচাং  
অহু লংহিগুম পিকশিন্না উথ্রে । অহুক চাউবা কোক অহুদা পাল্লিবা  
মিংতি খুজিক খুই । নাতোলগা চীনবালগদি ঋংচাউ অমুক চাউথোকই ।  
ঈশিং অহুদা হোরিবা লুংশিংকী ঈপোম অহু কয়া কনবনো হায়না  
কুপথনা অমুক য়েংলিঙেদা নোংমৈ পায়বা লুপামচা মরি অহু ইনাক্তা  
থুংলরে ।

—“খুরা, করিনো গাওরত্রা, নথন্তা অহুদা ভৌবিবহুদে ?”

—“ইবুংগো, গাওবদি এ কদাইদগী মফম অসিদা লৈগদগে ।”

—“গাওইকা হায়নহে, মসিগী অহলসে ।”

মখোয় মরি চংহুনা এবু ফাই । থুং তুংবুংমৈ, পুস্তা কিনা অহুম  
মরিরক থিল্লী ।

এ করিমত্তা গাংদে, চপ অহুম লেথুনা লৈ । “হে অহল, অতোংবা  
অসিদা লেগ্লু ।” এবু ইল্লি । চংলু য়াদবদা শোরো শোরো লাভুনা  
চিংই, অতোংবা অহুদা নমশিন্দুনা এবু ফমহল্লি ।

চীন অসিগী মথক্তা য়েংলম্বা মফলর অহুদা চেংনা কিশিল্লি । এ  
মখোয়না ভৌরিবা অহুদা অথিংবা অমত্তা পিরমদে ।

মখোয় মরি লাপলগা লেপথ্রে, ফুরিংখাউদগী পুথোরকপা রিভোল-  
ভরশিং অহুগী মচীন এঙোনলোমদা ওনশিল্লকই ।



তাঁজা অহুদা পাংকী উচেক মরিখক ঝং ঝং পাইখেলকলা উই।  
 উচেক মরি অহুদা নোংমৈ মচীনশিং অহু ওনশিনথ্রে। চপমারনা কাপই।  
 উচেক মরি অহু ঐগী মাংদা পোপ পোপ তাই, অঙাং মরি অহু  
 নোক্তুনা চেনশিল্লকই, তাপ তাপ খুনগৎলি। মখোয় অনি অনি কোম্বহুনা  
 হরাওমিলৈ। ঐমু হরাওই মফম খঙহৌদনা।

মৈ থাগৎতুনা উচেক মরি অহু লৌই। লৌরিঙৈদা মখোয় মরি  
 মথুম-মরাং হোনা কোংলাং লাংঙি। নোংমৈ ফাওবা ঐগী ইথোং  
 ময়াদা হুনদোক্তুনা থম্বহু মখোয় করিসু থোশাদে, ঐমু লৌশিনগে  
 হোৎনরুদে। ওহাক লৈরগা মুনবোই মুনবোই মৈথক্তগী লৌথহুনা  
 শেং-শেংতুনা চাখৎলক্লে। মরু-মরাং মচেংশিংহু ঐঙোনলোমদা হুজিল্লকই।  
 চাবা লোয়রগা পাংকী লুরবা ঈশিং অহু মবুক থন্ন থকই। অহুদগী  
 মাগী মাগী নোংমৈ পায়খেলগা লক্ষাং-তুক্ষাংদা খরা কাপথোকই,  
 ঐঙোন্দা মিৎ থন্নগা, ঐ তুম্মিন্না অহুম মফম্মী।

ওহাক লৈরগা মখোয় লেজোরহুনা চংমিল্লথ্রে। মখোয় চংথবা  
 অহুদা, খুং অমসুং চীন পুনজরবসু খোঙদি পুনবিরমদবনা, ঐমু হৌগতুনা  
 পাংয়ারোমদা চংশিল্লৈ। ঈশিংদা য়েংথরুবদা ঐগী ফিভম অহু ময়েক  
 শেংনা উরে। তাঁজা অহুদা নোংমৈ মখোল অমুকসু তারে। মখোল  
 অহু ঐগী কোক্তগী থোরকপঙম তোথি। খঙহৌদনা ঐ, ঐগী ইমি  
 মথক অহুদা, ঈশিংদা হায়থরে। ঈশিং অহুদা ইশাদগী থোক্তকপা  
 ঈগী মচু য়ানশিনথিবরা হায়বা খঙহৌদনা ঐ জ্ঞান অহুম মাওথরে।

## বাবু কালাবাবু

নশক হায়রা পংখি থিবা নন্তে, ডাঙথোক-শকতোকপা হায়রা  
রাশি পংরাং রাংপা নন্তে, নঙনা কাখু অসিদা কপতুনা লেল্লিবসিবু  
করিগীনো? লৈবাক চাউইনা, মরুপ-মপাং সঙ্গ ইরৈ লৈত্রবদোনা?  
সে সে হোরেন হুমিদাংরাইরম উস্তানা ঐথোয়দা য়োরকউ। মী অচোবা  
য়ান্না লাকনি, শকখঙ-মায়খঙনহনগে। শোয়দনা য়োরকউ।”

কালাগী মচে মালানা শং শং ডাঙলগা চংখি।

“শক খঙনরগা কৈদোদৌরিবা, ঐঙোন্দবু” খন্না খন্না কালানা  
মশাগী মশক মিংশেন্দা য়েংই। লাইরিক তম্বদা মতম চানা লাইরিক  
পাহৌদবদগী পরিক্কা ময়াদা অহিং তুমদবদা শোকখিবা মমিত্তা হাপ্লিবা  
ডাংলৈনবা চাগী ফ্রেম চনবা আনোক উই। আন্দোলন য়েংবা চংপদা  
মখজাইদা পুলিসকী লীটেনা কনখিবগী মমি উই। মচীনবান ময়াদা  
মহাকথকী কমলানা হমুবনা ওল্লকপনি হায়না ফাগি তোরকপদা হাল্লগী  
মুংডাইনদবা চমন কয়া চিংথোকরকুনা খাইনহনথবা মরৌ লৈবা শমত্র  
অচোবা উই। থবক ইনখাং জুগোং চাবা ফদবগী রাখল খনবদা  
থর থর কেনখিহুনা থরদা ডাইহৌরবা লুমাংগী চুজাক মশম হাইরপ

মানবা শম খরচু উই। মিংশেল থোক খুমজিল্লগা বেরী মটৈ অমা  
তাপ পায়খৎলি। মৈখেং থিবা ফংজে, ফমুং শং চাইখায়। ফংজে।  
ফুঙ্গাদা চংই। মৈ লৈরমজে। মচীনগী বেরী লৌথোকুনা পেক ধুদেকই,  
ঞ্র ঞ্র নৈহংলগা থোংনাওরোমদা হুন্দোকখি। লোংনা ফমুংদা হিপথখি।  
হুমিদাংরাইরম ওাইখি।

হুমিদাং অহু মালাগী য়মদা মী কুন কুঙ্গাদগী চাকলেন অমা  
পাংথোকখি। লুপা লিশিং কুনমডারোম ফংবৈনেয়ে। অচৌ-অশাং  
য়ান্না লাকই, রাজনীতিগী নেতা খরমু য়াঙই। মণিপুরগী রাজনীতি,  
শেল-থুমগী ফিভম নৈনৈ। মালানা মণিপুরী হেঙলুমগী জগৎতা মহারাণী  
ফমথোন কাবগী মতাংমু মমুং তানা থমৈ। মালানা মরক্তা হাইফেং  
লাউথোকটৈ।

“বাবুথোয় ময়ান্না মুংশিবিরবদি মররারী কাচ। মথোয়দবু ঐগী  
মহাজন ওইজরুখিগজা! পৈশা ফংবা য়াবা লাম্বেলছদং তাকপিরবদি  
ভোট কয়া থোমজৌগে? বেদ কোভর, টেবল ক্লোথ, পর্দার, স্বাফ  
অপাহুদা তাকপিয়ু মালাগী শক্তি উৎচগে!”

খুবাক প্রোক প্রোক খুই। সভা লোইশিনিখি। কোয়চেন  
চেন্দুনা মনেগী য়াং ঙাকচছনা ময়ামগী সেবাদা হুমাং কাহৌরবা  
কাল, মনেনা কাউহৌরমাজে, মাগী রারী’মন্তা শাহৌদরে ময়ামছগা,  
অমুক ওম্বা নীংশিংলজুনা মালানা কাল পুরগা হান্না মুখ্যমন্তি ওইরম্বা  
মাইস্নাম বীরবাবুগা অকুপ্পা রারী শাকই।

অনৌবা আশা, অনৌবা থৌন অমমুং অনৌবা খোঙথাংদা কাল  
হল্লকই। মোমোন নোকনীংগা চিংনরপ তৌবগী লৈয়িনা মায়থোংদা  
মনি শামি চিংবোই লাকপোই হল্লকই। মনেগী রাইহে “ঐনা নিপা  
নন্তুনা তৌবনিকো?” হায়বা অহুনা মাগী থোপ্তা কন্তক কন্তক চিক্ককই।  
লান অসি চংদবা য়ারোইদৌরি, হিংবগী লানকমদা মৌকিখী তাবা চুমদে।  
মখা চিক্পে, তরুশি গোনথ্রে। লম্বাদা কার তোংছনা চংখিবা কৌরমদবা  
মমামবা অমা অনি থেংনবছনমু অমুক্কা হেমা রাশক চেংশিনহনথ্রে।

বীরবাবুগী কো-ওপারেটিভ কালানা পাম্পথ্রে, বীরবাবুগী স্কুল কালানা  
 শেম্পথ্রে, বীরবাবুগী ঠিকা কালানা পাণ্ডথোকথ্রে, বীরবাবুগী লৈরক শেম্বগী,  
 ক্লব শাবগী, পুত্ৰি ভৌবগী, ডা য়োকপগী, লৌ নীনবগী, কৈথেল শেম্বগী,  
 ইন্দুপ্রি লিঙ্কপা, লৈকাই শেমগৎ-শাগৎপগী, মী হাপতোক-হাপচিনগী,  
 ফম কাথোক-কাশিনগী, তলব হেনগৎ হম্বগী, পুন্নমক কালাগী মথক্তা  
 নম্বথরে। প্রজাগী সেবাদা, লৈবাক্কী থবক্তা মথয়াই লুপচরবা বীরবাবু  
 নোংমতা নোক-থেজবা ওমজদবত্, কালাগী থবক-থৌশীল উবদা মোমোন  
 মোমোন মতম শাংনা শাংনা নোকটৈ। মী অমত্তা লাক্করোই নীংলম্বা  
 মিটিংদা কালানা হোইতুনা পুরকপা মীয়াম উবদা বীরবাবুগী পুলি অমুক  
 হম্মা মই য়াল্লমাল্লে নীংতুনা হেক হেক মারুই তপ্পা তপ্পা মথদাংগী  
 কোই মরক্তা।

পুলি হায়বসি ওক্তি ওকপা জাংনি, কালা কালাবাবু ওইরে।  
 নোংগানবদগী নোংয়াই য়োবা ফাওবদা ময়ুমদা তিল্লবা মীয়ামসি মখল  
 গুরক্কে, চাকথুম মৈ মুৎপা য়ারক্তে চা লোনবদা, হলরা শেম্বদা।  
 মছনা কোন্নরক্ততুনা কোন্তোং মপান্দা হোটেল ভৌবিররে, লুকমায় পান-  
 শিনবিররে। হুমিদিংনা হেরা শিংলি হায়নৈ। মমল য়াম্বগী রাসিদি  
 নোংয়ায় ফাওববু অতৎপা লৈতনা শিংলি হায়নৈ। নোংমদি অসুন্নসু  
 হায়দোরকই কালাবাবুনা :—

“এঁথোয়গী থুরাইবুডো বীরবাবুসি পংদি পংথুবা জাংনি, এঁনা  
 হায়রিবমথৈ হেক্তা য়াই।”

“অত্ৰুবু ফক্তো, অদোমগী গুণ হেনগৎপা নজ্জা, রানোম হৈতবা প্রজা  
 কয়া অদোম্মা কনবিরে, লেংওম-শাওমদবা সরকারবুসু মিৎ-না শিংহনবিরে,  
 চিন্দা ডাওবা, খুস্তি য়াওদবা কয়াবুসু মরিল তেংথোক্কে ... ..”  
 অমনা জর জর ডাওথরকপদা টেলিফোন খিংভিল্লুজুনা কালাবাবু  
 হোগৎখি। হজ্জিল্লকপদা হায় :—

“ওছোকপা লাইবক্কি, হোজিকপু এঁগীসিদা অচৌবা ময়াম চাক  
 চারনি হায়রি, অতৈ জাগা ইরৈ লৈত্রবদোনা?”

“কৈদোনা তনবিদৌরিবনো ইনে লৈরিবসিদি, বাবু, কালাবাবু।”  
মনে মালা শং ফাওজিল্লকই।

হন্দকী লাক্কদৌরিবা মীথল অসিদি ঐথোয়গী বাবু কালাবাবু  
শোয়দনা লেপকনি শোয়দনা কাগনি নংত্রনে তোমাল্লো, বিরেন্দ্র ?

“মানি মানি ঐথোয়না কালাবাবুদবু ভোট পৌত্রবদি কান্নু কাজবা  
বীরবাবুদদি কৈদোনা পীদৌরিবা ? অকিবা খঙত্রবা নহারোলগী যুগসিদবু  
হম্ববনা কৈদৌদৌরিবা ?”

কালাবাবুনা পৈনা হৌগংলগা মাগী শাং হৈরবা যুমগী মথক্কা  
কাখতুনা ময়াম লাকপা ঙাইতুনা লৈখি। মহোশা হৈনখিবা ময়র আসন্দু  
নিংশিংলকপদা নোয়থোক্কাবা খুং অত্ৰ যাংলেন্দা খংচিক খংচিক চিক্ককখি।



## লাভু-খুল

কয়াদা লায়না হায়রিবা ! লায়রবা লৈবাক্তা খাইদগী নুংডায়বসি  
লায়রবনি, লায়রবতনা লায়রবা কোরবগী উপায়নি । অতুনবু পৃথিবী  
অসিদা লায়রবা লৈবাক মশীং খীউমদনা লৈরি ।

মীনা লাইনা উদনবা ফক্কাং চেকপল অচৌ অচৌবা লম্বীগী লম-  
য়ায়মক্তদা অঙাংবা মচুনা পেয়া পেয়া ইরি : “লায়রবতনা লায়রবগী  
উপায়নি, “চরা হেন্দনবা হেনসি” অসিনচিংবা । অতুগা মখাদা পিক্পনা  
ই— “লায়র-লময়ানবা” ।

কনানো “লায়র-লময়ানবা”? পুম্মক হংডি, কনানসু ফোংনা  
থুম্মক্কে । অতুবু আন্দোলনদি কনশিল্লকই । আন্দোলনগী মঙদি তোপ  
তোপ্পী । মাইক পায়তুনা লাউতুনা চংতে, ময়াম পুনুনা মীটিং তোদে,  
লীলা তোদে । শুমাং খুদিংদা, ইমুং খুদিংদা চে নত্রগা ফি অঙাংবনা  
য়োমশিল্লবা লৈতুম নত্রগা মুংমু লৈরম্বদি মতুদা থারমগনি— ফক্কাংদা,  
শোরোক্তা য়েক্সা ময়েক মশোল পুম্মক । কনানা করম্বা থম্বা নত্রগা  
হুল্লকপা কনামত্তনা খঙবা ওমদে ।

সরকারী অফিসশিংদদি লায়র-লময়ানবশিংনা করিমত্তা শোকপা উদে। মরম করিগুনো হায়তুনা থল্লি। অঙকপনা থল্লি। কনাগুশ্বনা হায় অফিস মশীং য়ামথোরতুনা লায়রবদা মতেং পাংই, অতুনা শোকবনি। অফিসশিংদা শুনিং-নোমনিংবা কয়াগী চঙজকম ফংই অতুনা আন্দোলন দরকার ওইদবনি।

লৈবাক্তী থবক পুবদা মায়পুনরিবা অচৌ-অশাংশিং অমদা মথোয়না করিগুশ্বা মখলগী অকিবা পোকহন্দে। মসিমসু অঙকপনি। কনা অমনা হায় লৈবাক লায়রহনবদা মথোয়না অচৌবা খোদাং য়াই। মথোয়গী মতুং ইনবদা মী কয়া থবক গুহন্দে, মথোয়গী অচৌবা খরচ পুনবা হোং-নবদা শু-নোমলিবা কাংবু তস্তুহনবদা য়ান্না মতেং ওই। মথোয়গী মরমদা তোকঙা কয়া গাঙনতুনা মতম মাঙহনবদা য়ান্না কাম্লে। মথোয় লৈবদগী থবর কয়া ফোঙবা ওমলিবনি নত্ৰবদি করিবু ফোঙগদগে ঐথোয়গী থবরশিংদা।

রাজনীতিদল ধর্মগী কাংলুপ, চীং-তম অমদি ইপানাং-ইপুনাং বয়াগী ফুরুপ, শান্নরোইশিংগী এসোসিয়েসন মহৈরোইশিংগী ইউনিয়ন, সাহিত্য অমদি কলাবিভাগী পণ্ডিত সভাশিংদা লায়র-লময়ানবা কাংবু-শিংনা খোইনা অপনবা পিদে। মসিনা করগুশ্বা মখলগী পাখোংনো থল্লি। কনা অমনা পাখোংসি অসুয়া ফোংঙি— শেল মাঙহনবদা মীওইশিং অসি য়ান্না কাম্লে। মথোয়দি শেল তানবা কাংবু নত্তে, শেল নিবা কাংলুপনি। খরা য়ান্না নিখোজুনা অরৈবা কাংবুশিংবু লায়রহনবদা মতেং পাংঙি।

অতু ওইরবদি, লায়র-লময়ানবশিংনা হরাউরগুয়া য়াই— সিনেমাদা তোয়না শেল য়ান্না তিংথোকপা, জুৱদা অমদি নেশাদা শেল য়ান্না মাঙহবা, ইরমদা স্তম তগুয়া য়াবতু মীরমদা চংতুনা লাইরিক তগুগী নামাদা গার্জিয়ানশিংগী ই চুপ্পা, বাচং-বানোমদা লৌরি-ইজ্জোল য়োন-থোকপা, চোড়া কারবারদা পোশ্বা চাউনা চাউনা গীথোকপা, পোংয়েংগী নামাদা শেজাও পুথোকবা, তিংথোকবা অসিনচিংবা।

অত্ৰুগা আন্দোলনগী তোপ তোপা মওং অমনা— অতৈ আন্দোলন-  
 গুয়া কৈথেল অমুক্তা থুগাইদে । কৈথেল কাহনদবা অসিদি লায়রহনবদা  
 য়ান্না মতেং ওইবনি । অত্ৰুবু করম্বা মওংদা লায়র-লময়ানবশিংনা মসিমদি  
 চিথরম্বা । চম্ময়রিঙেদা অমনা মত পীরকই— কৈথেলদনি ইমাক-  
 খুনবশিংনা লায়রববু লৈরিবা, থিংলুরবদি লায়রবশিং হেমা লায়ববা  
 ওম্মরোই ।

ফরে, লায়র-লময়ানবশিংনা পাম্বিবা লায়রবা, মসিনা করম্বা লুংঙায়বা  
 পুরকদোরিবা ? মসি খনবদা রানা থোকই । অত্ৰুবু করম্বা ঈহো অসিনা  
 নোংম নোংমগী কনখংলক্লিবা ? মসি তশেংনা অঙকপা অমনি । ব্রান্ত-  
 পাদবা, লুংঙাইবা হায়বসি পুল্লিগী পান্দম্বি ; লায়রগে, ব্রাগে হায়ত্ৰনা  
 কনাসু পোল্লকপা নত্তে । মসিদা থোইনা রাখল চংজবনি, হোংনবগী  
 রাতনি । অম্মুয়া চম্ময়ত্ৰনা লৈবসি ঐ কুইরক্লবনি । অত্ৰুবু নোংমদি  
 মপান্দা ফোংবা ইংরাজা খবর অমদা কনাগুয়া শকলোংপা রাইতর  
 অমনা “ইকোনোমিক্স ওফ পোবরতি” হায়বা আৰ্টিকল অমা ফোঙলকপা  
 ইকুই কুইদনা থেংনরুরে । থরায় যাওনা আৰ্টিকল অত্ৰু পায় । ইরিবত্ৰুগী  
 অশম্বা ব্রারোলদি অসিনি :—

হোজিক্কী মতমদা “লায়রবা” হায়বসি খুইদগী হেমা মমল য়ান্নবা  
 লল্লোলপোং হায়বত্ৰু ওইরে । লায়রবা কয়্যাবু লৈরবদি মথোয়গী নামাদা  
 স্কীম-প্লান কয়্য শেমত্ৰনা শেল তানবা য়ান্না লায়রে । ইনাকখুনবা  
 কয়্যনা মথোয়গী হেমা ইনাক খুনববা স্কীম অমা শেমলুবদা ময়ান্না  
 মত্ৰুবু য়ানিংদে ... .. “মান্নবা খুন্নাই” শেম্বদা অকায়বা  
 লৈবদগী । লায়রবশিংগীদমত্তনি, অশোন-অনাশিংগীদমত্তনি হায়রবদি  
 পৃথিবী পুশ্বনা লুংশিবীরকই, য়াবিরকই । প্লান অত্ৰুনা লায়রবশিংগী কনা  
 ফজনা শেমত্ৰনসু লায়রবা পঙজবনা মরম ওইত্ৰুনা মথোয়গী ঈন্দা  
 লকপা ওাত্ৰু ইরায় লায়না চোংথোকথি । মশাগী দোষনি, ফংজদবা  
 তায় । লায়রত্ৰুনা অম্মুম লৈবা তায়— অমুক্তসু স্কীম প্লান শেম্ননবা,  
 অমুক্তসু নাহোকখিননবা । মত্ৰুদা তোংজরিবা কাংবুশিং অসি ওসিগী



পৃথিবীগী ইনাক খুনবশিং অসিনি, অশিংবশিংসিনি, অহৈবশিংসিনি ।

মথোয়দদি লায়রবা মীওইশিংসি ওহোৱা কান্ধুবা জাংনি । অতুনা লায়রবদি লায়রতুনতা লৈগদবনি— মুংশিবীনবগীদমক, চানবীনবগীদমক, প্লান কয়া শেধীনবগীদমক । লায়ববদা মুংশিবা লৈ, মুংশিবদা ঈশ্বর লৈ । ঈশ্বরদা মুংঙাইবা লৈ । দরিদ্র নরায়ণ কয়া লায়রবা সমাজনা পৃথিবীদা দান তোই, পৃথিবী হেন্না ইনাক খুনগংলি । মরম অতুনা পৃথিবী হেন্না মুংঙাই-নবগীদমু লায়রবা মরাং কায়না চংই । তশেংনমক মান্নবা খুন্নাই অমা পৃথিবীদা পুরকপা তারবদি, পৃথিবী লায়রবশিংতগী ওইবা তাবনি । অতুনা লায়ববা নোংম নোংমগী মশীং য়ামহনগদবনি । চম্পন্নতুনা অতুম থমগদবগী শকক য়ারিবমথৈ থুনা মীপুম থুদিংবু লায়রহন্নবা লম-য়ানগদবনি ।”

আর্টিকল অহু ফোঙবা ইংরাজী খবর অতুগী ইডিটরদা ঐ খুদক্তা চিঠি ই । রাইটর অহু ঐ মশক খঙজবা য়ান্না পাম্মী হায়থি । মতমগী মতুং ইন্না পাউখুম লাকই, “মিষ্টর এল, এল, নারায়ণ, লণ্ডন”।

ঐথোয়গী লৈবাক্তা শন্দোরক্লিবা অংন্দোলনগা লঙনগা মভৌ কবন্না মরী লৈনরুবা খনবদা মম্মী । অহুবু এঙোন্দা কন্না থিংৎনংবগী অপাছা অমদি কন্না পোন্নে । মায়গৈ অসোমদা হান্ননা সরকারনদি তুমিন্না য়েংতুনা লৈথোকখিড্রবনি, অকনবা থবক কয়া চথুথ্রবনি, ষ্টেটমেন্ট কয়া ফোঙথ্রবনি । সরকারগী থবকশিং অহুদা ঐ য়ানিংদবা করিমু লৈখি-দবনি । ঐতনা, ইরন্নাই থিজিনজনিংবদি নোংম-নোংমগী হেনগংলক-থিবগী বাদনি ।

নোংমা সবকারগা মরী লৈনবা লোয়শং অমদা চতুনা ঐথোয়গী লৈবাক্তা খুইদগী হেন্না লায়ববা খুন্সং অহু তাকপিনবা হংজরুই । ইং ১৯৮১ গী সেলসকী মতুংইন্না নোংপোক জিলাগী ১০৮ শুবা খুল অতুনি হায়না হায়রকথি । মমিংনা ‘লালু খুল’ কোই হায়রকথি । লালু খুল, ঐ চংনীংবনা লোইরে লালু খুল ।

ঐ খুল অতুগীদমক খোঙশাক্তে মুমিং অফবা অমা য়েংতুনা ইথন্নতা । হাপ্তা অমগী মতুংদা য়ান্না বানা খুল অহুদা য়োরে । চুম্মী, খুইদগী

লায়রবা থুলনি, শেগায়রবা উনা-শীংনাতনা শাবা য়ুম কুন কুশ্বাতনা  
 শাবা থুলনি । লৈরয়্লিবা মীওইশিংছুম তশেংনমক লায়রবগী মুস্তি ডাক্তনি,  
 ময়াঙ কংত্রিক কংই, ফিজ্জেং-ফিগায় খরতা শেংলি । অছুবু মায়থোংশিংদি  
 মকা লাম্মী, ঐবু হরাউ হরাউ ওকপি, গীজ-গীথক ফৈ । রারী শাবদা  
 ওহোকা মুংঙাইবা ফাওই । নোংমা নিনি অন্তুম লৈরকপদগী লোন্দীম্মরকখি ।

থুল অছুগী উমংলাই লৈ হায়রিবা অশোঙবা, হৈপাল-লৈপালতনা  
 য়োমশিনবা মফম অমদা ঐবু পুবিরে । লাই থুরুম্বা মতুংদা উনা শীংনাতনা  
 কুপশিন্দুনা থম্বা ফজরবা মুংপাক অমা ঐবু উহ্নখি । মতুদা য়াম্মা  
 ফজবা ময়েক্লা হতুনা থারি : —

“লায়র-লময়ানবা নারাগ

পোকপা ১৯১০, শিবা ১৯৮০

কুইনা হিংবা ওইসম্ম ।”

চঙশিন্দুনা মুঙপাক অছু থুংনা শোকপদা মঙায়রি মমায় লোংপা  
 থুংলাই পায়বা কাঙবু অমা ইনাক্তা ইকোয় কোয়শিন্দুনা লেপ্পরে ।  
 ঐনা মায় হায়গৎপদা অতিয়া অসি কোয়লৈ লৈ অছুগা ঐ মিৎ অসি  
 উইশিনখি ।



## କୈ ଯତା ଚାଉବରା ଘୋକସି

ଏ ଖଣ୍ଡି, ଚୁକପ ଥକପନା କରା ଫତ୍ତେ ହାୟବା । ଅହୁବୁ ଏ ଅନ୍ତୁମ ଥକଇ, ତୋକ୍ତେ ଥକ ଓମଦେ । ଯାହୌରକପନା ଥବାକ୍ତା, ଖୋନାଉଦା ମୈ ହୋନା ଶାବା, ଅହୁଗା ଶିଥ-ଶିଥ ଲୋକ ଥୁବା । ମସିଦା ତୋରଗେ ହାୟହୁନା କରାବକ ସ୍ବାଶକଲୁବେ, ବୟାରକ ଥୁଗାୟାସ୍ର । ଶ୍ରୀଗୋବିନ୍ଦନା ଶାନ୍ତୀ ଓଇବଗଫାଓବା ଲେପଲୁବବନି । ନୋଂମ ନିନିଗି ମହୁଂଦା ମତେକ ହୁନ୍ଦୁନା ଅମୁକ ଥକଇ, ମୌ ଉହନ୍ଦନା । ଅହୁଦୈଦି ଫାନବଜୁନା ଅହୁମ ଥକଥେ ।

ଏ ଖଣ୍ଡି, ଜାର୍ଦା କା ଚାବନା କରା ଫତ୍ତେ ହାୟବା । ଅହୁବୁ ଏ ଅନ୍ତୁମ ଚାୟ, ତୋକ୍ତେ ଥକ ଓମଦେ । ଫନା କୁଇନା ଲେପଲୁବବଦା ଲୁହାଂବା ଅମଦା, ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଅମଦା, ଚାକ ଚାନଫମ ଅମଦା ମନା ମଚେଂ ଅମଗା କା ମଣ୍ଡଂ ଅମଗା ନୁମ ତୋନିଂଘାୟ ଲୈତହୁନା, ମୀସୁ ତୋନୈ ହାୟହୁନା ଉମଲୁଇ । ଅହୁଦୈଦି ଅହୁମ ଚାଥେ ।

ଏ ଖଣ୍ଡି, ଯୁ ଥକପନା କରା ଫତ୍ତେ ହାୟବା । ଅହୁବୁ ଏ ଅହୁମ ଥକଇ, ତୋକ୍ତେ ଥକ ଓମଦେ । ଫନା କୁଇନା ଲେପଲୁବବଦା ଥାୟନା ଥକମିନରସ୍ତାଶିଂଗା ହେକ ଥେନରବଦା ଏ ଇଥନ୍ତା ଲୈହୋବା ଓମଥିଦେ । ଅହୁମ ଥକଲେ, ଅହୁଦୈଦି ଅହୁମ ଥକଥେ ।

অসি মঙায়, জাঁর, গঞ্জা, কাণী, ছেরোইন, মোফিন। ঐ ইয়াওতা  
 যাওই। সঙ্গ-পঙ্গ, মরুপ-মপাং ইয়াং রাঙে, ফনবু হুংডায়। তৌবৈদি  
 ইমা ইপানা ইথন্নতা পোন্ধমই, লন-থুম মবাং কায়। হুপীশু ওস্তা  
 থিরিবনি—লাইবন্ধরা, ইচা অমস্তা পোক্তে। হুপী মরি মঙা শুবে,  
 থিবা, ঝাইনবা। অকোনবগীসিদি মচাহুপী অমা লোয়নরকই। হুংশিথ্রে  
 অঙাংসে। ইচা অপোকপদগী, করিগুস্তা পোন্ধমবদি, হেমা, হুংশিবা  
 শোইদনা ওইগনি। মশকনা ফঙ্গরিবা, মবুদ্ধি মরোশিংনা চংখোল্লিবা।

মাগী চাউনবা হোৎনবা, লাইরিক-লাইশু ওল্লবা হোৎনবা, সনা-  
 ল্পা, মফি-মবোল, স্কুটর, লুনা, টিঃ ভিঃ, অমস্তা রাংহন্দে। মানা  
 মোমোন নোকুনা ‘পাবুং’ কোবকপদা ঐ ফনা শাউবল্লবনু থংইং ইংঙি।  
 ঐনা খল্লি, মা লৈত্রবদি ঐ করম্মা হিংগনি?

নোংমা ইক্ষাল এয়াব পোর্টতা ঐ মা লাকপা ওয়। য়ুমু খরা  
 ওাওই হুমিত্ত্। মাদি এঃ এঃ পরিকা লোইতুনা দিল্লিদিগী লাকদবনি।  
 প্লেন লাকুনা মী মথং মথং কুমনরক্কে। মাদি খক উদে। নাকন্দগী  
 থুংবদা ওয়রিবা মমাম্বা লৈশাবী অমনা ঐবু কোরকই অহুগা হায় :—

“পাবুং ! বিনোতাহু মাগী সিক্টিমগী বোইফ্রেণ্ড অহুদা চেনগুবনি।”

ঐনা থুমথিবরা অং, অং ?

## কংলা-কাৰৱাৰ

শ্ৰীৰামলিহাৰী সিংহ মৈতৈ সাহিত্যগী মথলতা ময়ায় কাজৰিবা লায়ৱৰবা কবি অমনি। হেক ইফ ফবনি, অহুদা মা তলব চাদে, শেল তান্দে। মা উনবা মীনা কিতৈ, থুকউদি পায়নদে, ফুৰিংখাউদি চেকশিন্নে। মানা মতৌ তম তমতুনা ইজবা ৰাৱং শৈৱেংগী লাইৱিক সাহিত্যগী তুকান্দা পুমতাউ তাউৱবনি। সাংকাৱগী থ্ৰাণ্ট ভোংজৈ থাছনা চিংনা চিংনা অফোঙ থুদিং লায়ববনা হেঞ্জিল্লি। শিত্তবনা, লৈবিদবনা পৈশা পিবিৱক্তবনা। মথুবাদা কংসনা নিকুপ থুদিং নন্দংৱাংগী শ্ৰীকৃষ্ণ শোনবগুম অৱাপ্পদা অনকপদা লৈবা ছাপাখানা থুদিংনা শ্ৰীৰামলিহাৰীগী নাম অকাউবা লৈতনা শোৱৈ।

অহুবু হোজিক্কী শ্ৰীৰামলিহাৰী মখা কলম পায়থবা য়াৱক্তে। মচা মথং মথং নমপোক নমপোক পোকতুনা মৱি-মঙা শুজিল্লক্কে। মমা লুখাৰী কৈথেল কাবা ওল্লক্কে। আউনপোংনা য়োমতুনা লাকপী মাগী ছুগীসু মচা ময়ান্না অমদি মপুৱোইবনা শেং-শেংতুনা চাখংসকপনা মমিংকা ময়গতা ঙাইশিন্নক্কে। শ্ৰীৰামলিহাৰী ৰাশক লোবা তাথ্ৰে। লায়ৱৱিবমথে কলম পায়ৱৱোই, ইচা পিক্কিমথৈ থবক্কী অচোপ-অৱেম খায়ৱৱোই।

রাশক্লবা মডুংদা চৈনাখোলদি ফাওই শেঙ্গাউনা নম্বেকপিগদৌরবা থম্মোইগী। ফৈ, মতম খরদংগীনি। শেল তান্দবা য়াডবনি। কিছুনা চেনগদৌবা জীবলিহারিদি নন্তে। য়ারিমাঙ্গে হায়ছনা নহানমথে খাং-লুংবসু হৌজিজি হুপা খোদাং য়েংবা তারে। মাগী হুপী কোশিন্দুনা থা অমগী চাউরাকপা খরচ হংডি, মথং মথং চেনা পন্দনা হায়রকই।

“চেনা কিলোদা লুপা অনি পিববনিনা, লুপা মঙানা ইজ্ঞাং শিনবা কোন্নরকুবনিনা, লোননবা শীংনা মন্দা লুপা নিপান হেল্লকুবনিনা, চা, চিগিা থারবদি নোংমদা লুপা তরামঙা কুন হায়বছদি ফক্লাংদা লৈতুঙা থাবনি।”

“য়ামইদা! ফৈ, থা অমদা লুপা চতকক। অতৈ খরচতি?”

“থা খুদিংগীদি লৈদে হায়ববু অঙাং মঙাসিগী কুম্মে খুদিংগী লৈদবা য়াদবা মফি-মবোল, লাইরিক লৈবা খোংপা অমদি মখাই অমা শিকি অমা য়াওডবদি লাইরিক তম্বা চংলু হায়বসু য়াদবা তসিগুম্বসিদি হান্ননা খঙবিররিগনি।”

“অং মছুগীদমক থা অমদা লুপা চামা চনিদি খাকঅসি। লুপা চানিপাল গুরে। অতৈ খরচতি?” “লৈকাইগী পোংয়েং, শীংঙেলগী শেস্তাং, চুরুপ, বেড়ী, ষা, সাপোন, টেরশিং, কোক্তা তৈনবা থাও……।

“ককখংপা য়াবা আইতেমদি য়াওই হায়ববু ফরে, মছুগীদমক লুপা চামা হায়বসি থাদা! লুপা চামাপল গুরে। অতৈদি?”

“অনা-অয়েকী য়াওজি! মৈগী, জিশিংগী, ইজ্জোলগী খাজনা লৈরি, মকপ-মপাং, শাগৈ-নাতৈগী ময়ুমদা চংপগী নজগা লাকপগী শেনফম রাংলি।”

ছাত্রশিংগী, পাখং লৈশাবীশিংগী শেনখাই য়াওজি, লৈকাই মকপকী শেস্তাং, চাক চানবগী শেস্তাং, পুরুবা শেলগী ইনখংকদবা শেল্পেপ অমদি শেন্দোই … …।

“এঃ য়াম্মনথ্রেদা লোইবা ওস্তা পোং নন্তেদা হংবু হংলুরবদি”

“ফরে, অছুনচিংবা পুম্মমজুগী লুপা চামা হায়রসি, চাউনা হেক

পাবনা পুরা লুপা লিশিং অমা শুরে ঐথোয় ইমুংগী থা অমগী খরচ ।  
 ঙাইথো নহানমথেদি ময়ামশিংসি কমদোনা পুই ।”

“হোজিক ফাওবা থংবিজ্রিবজাৎ ওঠরে । ইশাগী সনা-লুপা কয়া  
 য়ান্না য়াওরকই উবিখিবনি । ইরৌ-ইশিং খরা লোয়নজরকই খঙবি-  
 খিবনি । ইজ্জোল অসি কয়া পাক চাউবস্থা অমুক নিংশিংনিঙাই নল্লবনি ।  
 ওসিদি নচাশিংগী থোংহাম্ফম লৈবক্ত্রে । থোং হামদোকুবদি লাইরত্থনা  
 য়োংশিন্নবা ফদত্থনা ময়াঙ অসি নোংমা নোংমগী কযাদা কংখরক্কাবা ।”

“ফৈ, কৈন্স লৈতে, পৈশাগী মমল লৈত্রবা অসিদা থা অমদা লুপা  
 লিশিং অমদগী ভাদনা হেক তাল্লগা লোয়বেদনা ! অত্থ ওইংবদি থোইনা  
 মীখা পোল্লবোই হায়বা ! ঐগোয়না শোয়রিবসি খরচ হত্থনা তোন্বা  
 লাকুবদগী চাউখৎপগী আশা ইলৈ লৈনদবনি । করন্না তানগনি ?” মসিনি  
 জীবলিহারীগী ওসি নোংমা নিনিসিগী লাইপু ।

শুম্মক খল্লি. শুম্মক খল্লি । বারেং শৈরেং ইরমদাইদা মচিন খোখিবা  
 রাখল অসি ইফক ফকচিল্লি । তলব চাবগী থবক মহোশাদগী হৈন-  
 রক্কাবনি । অত্থগীসু মথক্তা থাদা লুপা লিশিং অমা চাবা থবকপু সাহিত্য  
 তোনিঙৈদা লাইরিক নীংথিনা তমহোজবা জীবলিহারীগীদমক মণিপুরদা  
 কদাইদগী লোকনি ! ঠীকাদি ? খঙন-চাল্লবা ইজিনিয়ার অমগী মখোংদা  
 হেক্তা তুকারবদি ? মত্থসু মী য়ামজ্রিঙৈদদি মফৎশা মীনা য়ামশিল্লক্কা-  
 বসিদিদি অরায়বা হায়বসি মবৈবক্ত্রে । অত্থগীসু মথক্তা ঠীকা হায়বসি  
 শেলনা শেল তানবনি । জীবলিহারীগীদমক্কাদি খজিতং নাতে চাফাঙে, মী  
 হান্তোকুবসু পংহৈ হৈজবা নচচদে । তুকান ফম্মগী থবকসিসু অত্থমঙাই মহাজন  
 থাজনবা হোজিক হোজিকী মতিক চাবা খুৎপায়শেল জীবলিহারীগী লৈজ্জবা  
 নত্রি । স্কুল, কলেজ, ক্লাব, কো-ওপবেটিভনচিংবা লিঙ্কৎপগী সোসিয়েল  
 বার্কর কারবারদি লৈদি লৈ হায়ববু পোলোই ফজদে, শিফম-নাফম  
 খঙদে, জীবলিহারীনা অকিবা পোকই । ইন্দ্রী লিংবগী রাসিসু থুমাংদি  
 থানিংদে, শোয়বা যাদবা থোংফল্লি । ব্লেক চেনবসু অত্থমঙাই ইজ্জৎতি  
 খরা খরা য়েদবা য়াদে ।

মথং মথং অসুম থল্লি, অসুম থল্লি । নহা ওইরিঙৈগী রাখলগী  
 পোংলুমদি পুছনতা লাক্‌বনি । পোংলুমগী মখল মাদ্দবতগী রাতনি ।  
 শ্রীবলিহারী বিভূলা চুগনবা মীদি নন্তে, মকোয়-মরাং চোম্বীদে, শোরোক্তা  
 চংপা মী উদবা থক লৈতে । মতমতবু খরা চংজবগী রানি । রাখলগী লম্বীদা  
 শ্রীবলিহারী খুদি থীবিবগী রা লৈতে । মমৈদা অনিখক্তং থেংনৈ ।  
 অমনা মীগী রানোম্বীবা অতোম্বা অমনা মুমিদাংগী অচাপোং যোনবা !  
 থুংপায়শেল য়ায়া চংদবা, ইশাগী লুমাংমল অমসুং ইরৌশিং মতিক-  
 চানা শিজিন্নবা য়াবদি অনিসিতনি শ্রীবলিহারীবীগীদমক ।

অতুদা অনিসিগী মনুংদা জুরার পামদবা শ্রীবলিহারীবীদদি রানোম্বা  
 মইহে পংয়ান য়ান্দবা য়াই বাজনীতিগী ইবাং অসিমসু নোংমা নোংমগী  
 লুবা হেনজিল্লক্কি, নিংবা থুংবা রাংপা য়াই ।

মুমিদাংগী অচাপোং যোনবা অসিদি শ্রীবলিহারীগী থম্মোইদা থং  
 লাউনা পানবনি । কোকয়েং মচা অমরা, টুপী অমরা অতুক অহৌবা  
 মতম খরসিগী উপশিনবা অসিগী রাতনি । অতৈদি পেনা থোংবনা হেন্না  
 ওম্বোক্তা লুগনি । প্লাইউংনা শাবা উপু মচা অতুগী মথা থংবা খাজিনবা  
 কা অতুনা শো-রুম কম সপ্লাই সেন্তর ওইগনি । মথোং অদো কাংথোং  
 পাল্লবসু পাল্লবসু অম্বানি । কয়াবু লুমগবনো শুপ্পগী লুপা য়াঈদগী  
 হেন্না চংলোই । মৈফু লুপা অলুম গীবা অমতংগা চংগনি, লৈত্রবসু  
 হাল্লগী অবৈবা অতুনা য়াগনি । তৌবৈদি থোং থাকপদি য়ুমদগী অয়াম্বা  
 লোয়শিল্লক্কগদবনি ।

খবা অতুক শাহ্নিংবা অতুতগীনি । লুপা কুস্ত্রা মুক্কী ফাবোঙা,  
 উকাবী, ডাক্রামাচা কবিৎসদা ডাশেপ, ডাকিজৌ, খজিংনংিংবা য়াউ-  
 হল্লবসু য়াই । লুপা কুস্ত্রামুক অমনা শিং-য়েল থাউ, ঘী, মরোই-মরাং  
 বেশোম্‌চিংবগী থম্মসি । লুপা নিফু অমনা অহোং-অচাও অমদি অতৈ  
 অরাং-অপাগী থম্মগা লুপা চনিখক্তনি কারবার অসিদা চংগদৌরিবসি ।  
 লুপা চনিখক পূবদি থোয়না রারোয়না, শেন্দোই খরা চাউহল্লবদি ।  
 অসুমা শ্রীবলিহারীনা মায়থোং মকা লামজৈ ।



সুংতিগী মুমিদাংবাইরম পুং মঙা মখাইদগী মাপল মখাই ফাওবদি য়োনবা য়াই। পংথেং পেংথরবদি মতমনা ফন্তবনিনা কয়া থুদোং চাদবসু য়াই, য়ুমদা পৈশা পুত্থনা ইল্লকপগী বাসু লৈরি। থুইরস্বনগী কাংজৈবুং ময়াদা চানায়েনবী, চানাসু নন্তে, মঙ্গল অতিংবা থাউদা কাবক ভোত্থনা য়োনবী ফাওবা মিনিট অমদা লুপা অমদি শোয়দনা ময়োল্লবনিনা হেন্না ফবা পোং য়োনবগী লুপা অনীদি মিনিট অমদা শোইদনা য়োনফম থোকই। অত্থবু কাববারগী অহোবনি, মিনিট অমদা লুপা অমতমক য়োল্লে নিংলসি, অত্থ ওইববদি পুং ৪দদি লুপা চনিনিফুদি য়ামত্ৰবদা য়োনবা তাই।

নোংমদা চনি পুথোক্কাগা চনিনিফু ফংলবদি শেন্দোং নিফুদি মরৈরে। থাদদি লিশিং অমা চনিনি। য়ুমগী খরচ লিশিং অমত্থ কোম্মখিবতা নন্তনা চনি অমা লেশ্মি। মসিমক শ্রীবলিহাবীগী মুগীনা শোয়দনা ইরাউ-ফম থোকই। অত্থবু শ্রীবলিহারীনা হায়দোকপা পামজি। তশেংনমক তোংলগা হায়বদি শেন্দোংগী অচোনবা শেজাউত্থ পুরগা খংহননিংখি।

য়োনফমবু কদাইদনো? লুরিবা রানি। তহা তহাবা য়াবা নন্তে। থুইরস্বন্দ বাজার অসিদা সৰ্ভে তোথোক্কা নুনা ভার। তিংদনা মীয়াম পুনবা য়াবা মফম থুনমক থিদোকপা দরকার ওইরে। লুপা চনিদং খিননবা মাগী মুগী কামথৈমুদা শিল্পবল্লগা থুইবস্বন্দ বাজাব তম্মা পরপ পরপ হাইগং-লকই। মৈতৈনা অর্থ লৈতবা ইজ্জৎ পামশিল্পত্থনা তল্লিঙৈদা লমগী ময়োল অয়ান্ধা মথং মথং মীতোপকী মথুস্তা তাহনখিবসি উবদা মবৈবাক নিংলবা লাইরবা শ্রীবলিহাবী মম্মিৎতগী মপি তাখিবা খংহোদে। মানা কন্না বাবোরিবসি থবক মচা মচা হায়বদি হাজাম পানরাল্লা, ওল্ড ষ্টোক য়োনবা কলম পেল্লিল, মক-মবাং অচা অথকনচিংবা য়োনবা, মখাত্থকান মচি ময়া থুংনা শেল মচা মচা তাম্মবিবা অসিবু ইরম মচাশিংদি তোবা য়াদ্ৰবা জাংলা অসিনি। অপিক অপিকপা ঈশিং মরিক মবিল্লা অচোবা সমুদ্র ওইখিবগুম কারবাব মচা মচানা অচো অচোবা লাক্কনি হায়বসি ইমা ইবেল পোংফম ফস্বীশিং অসি নন্তনা ইরমগী মুপা নহাশিংসিনা কাউথোকখিত্থনা অসুক তল্লিবা, অসুক চিলহাউ থিরিবা, অসুক চরা হেনবা কিজিবসি করিগীনো?

অমা অনিখক তরক তরক গাওরক্লিবা অসিন্স মচিন মরৈনা লুমলিবা, মায়-  
খোংনা মকা লামজিবা নহালমথৈদি ফিবমশিং অসি থোইদোঙ্কবু নাচুং-  
লুদে । ওসিদি ইশাগী কা খোকপনরা করিনো ত্রীবলিহারী মরম চাদনা  
লাইররমইদা হায়না হোথ্রবা মতমগীদমক থম্মোই শোকা রাখি ।

থরা থরা সিনেমা হোল ময়া হোটেল অচোবা ময়া, লাইসেন্স  
পায়ছনা ফমলিবা লিকরসোপ মনাক, মেজোর খুল অমদি কথুলোংগী  
অচো অচোবা যুময়াশিং মথং মথং য়েংলকই । জাগাদি চাবা ডাকনি ।  
অছদা খাকী ইউনিফর্ম শেংপা ময়ামসিনবু ! মীশিংসে ওহাক্তা লেপচবা  
য়াদে তকথোকথিবসিনা ! পোং লৈনবা মতমবু ফংলোইদোরে মথোয়না  
তানবদা । মী অসিন্স নোংম নোংমগী জর জর য়ামথংলক্লি । শোরোক-  
শিংসে চিক্সা চায়নবন্স ওমশিল্লক্লে । মরক অসিদা পোং য়োনবা থরথিং  
রানি । কাংজৈবুং ময়া পরেংসিমা ইমা ইবেল চরাংনরিবাশিংনা অনুম  
তোজরসন্থ । ফংলা পার্ক ময়াগী অভানবা মৈনা পরেং পরেং থাল্লিবা  
শাংলবা পার্ক লম্বীছ থুংনা কোইচং চংলগা ময়াইদা পুংখাইমুক  
মীনা কোবন্স তাদা হংবন্স থুমদা লেপলমলগা ময়ুমদা মরু লুকথনা হনখি ।

ত্রীবলিহারীগী অহানবা কারবারগী হুমিদাংরাইরমনি । ময়াইদা  
অরংবা কায়, লৈঙাং মচুগী খুদৈ মচা অমনা মকোক্তা য়েংশিল্লি, নহানমথৈ  
উল্লা অনোকুদি লোথোকথ্রে । পুং মঙা মখাই হেক তাবদা রং নিংথিনা  
তৈরবা মিংশেল ফজনা চল্লবা উপু অছ ফংলা পার্ককী ময়াই চপ চানা  
থায় । মিংশেলগী মনুংদা তিল চোনিংঙায় ওইরবা মশক ফজ-ফজরবা  
অচা অথক পরেং পরেং পৈছনা থম্মী । চাক লামগল্লবা হুমিদাংরাইরমদা  
নিংথিনা ভোরবা থাউনমগী মনম কনানা তাশিন-উশিল্লদনা লৈবা ওমগনি ?  
পার্কতা চোয়জায়নছনা লৈরম্বা মীপুম খুদিংমক মথং মথং চংলক্তুনা  
লৈররি । অমা অনি মঙা তারা কুন কুন্তু য়াঈ । মীনা পুমকোয়  
কোয়থ্রে, ত্রীবলিহারী মশক উবা ফংথিজে ।

খাইরম্বন্দ মীবু তিল্লবদি খাকী শেংপা হেক্তা লাকই । মীনা য়ো  
য়ো কোয়শিনথ্রবা ত্রীবলিহারীগী নাক্তা খাকী শেংপা থুংলরে । লিটে

অতুনা মিংশেন চনবা উপু অতুদা কাক কাক খংলি ।

“মক্ষম অসিদা মাসি য়ারোই ।”

“হোই ময়োম অসি মহাউ অমুক্তা তংবিয় । অতুগা শোরোক্তী রাংমা  
অসোমদা চংচরগে ।”

মহাউ তংডি ।

“অতুনদি য়ারোই । পিগে হায়রগা ঐখোয় মঙানি । মঙানী  
পিয়ু ।”

ময়োম মঙা মথং মথং য়োম্বা লাক্করিঙেদা পাংং তোলহাইনরবা  
মকোয় চোম্বা মশম-মরু ইফা ফাবা নাকন্দা থাং চেকশিন্না য়েপ্লিবা  
অতুনা মাগী পোং তমড্রে, পুংখায় ফারে লেপলিবা হায়তুনা মখা  
চীকশিল্লকই ।

ডায়ঙমড্রবা খুং খবনা উপুদা পাক পাক ফুজিল্লকপত্থ খামগে  
হায়তুনা জীবলিহারীগী মমায় খজিক হায়গংলকপদা য়েংথংবা নাকল-  
লোমদগী ফুরিং চাউরাং লিংপা অতুনা ঐনা খাদখিবত্থ লুপা তরাচংগীনি,  
অমগী নত্তে লুপা মাপল হল্লি কাউশিন্নত্থ হায়জিল্লকই । ওইরোম-  
দগীনা কৈদোববগে লুপা অনিগী তস্বীযু হায়রগা ?” লাউশিল্লকই । চরাং  
চরাং কন্না ভৌশিল্লকলিঙে তাজ্জা অতুদা অমম্বুসু নংহোররোই মতানি  
পবপ পরপ মমশিল্লকই । খাউমৈগী বাদি পুঝকাউবু কাউথোকলুরে  
ইলেকত্রিক থাল্লি হায়বা শারদনা । মমিংতা ওইনা অম্বুয়া মুশি মুশি  
ডানগনি হায়বসিদি খনবু শুকখন খল্লদে । মোমবত্তি অমতং ফাওবা  
ওম্বোক্রা উপায় ওইগনি । অতুবু মত্থসু লৈবিনবা কনা উদে তাজ্জাতুদা ।

জ্ঞান হায়ফেং চম্বুয়রিরিঙে অতুদা মায়কৈ অমদগী গুরুং গুরুং  
মীয়ামগী মপৈ অমা জীবলিহাবাগী পোংয়োনফম তয়া মঙক ইন্ন-ইন্নতুনা  
ফুজিল্লকই । খাকী শেংপা লিচৈ পায়বা মঙাতুনা হোত্তোতুনা খামট্বে ।  
থওইবিবা লৈতনা অচাকপা লায়ৈগুম ফুন-চৈনবগী অথকপা জ়চাউ  
অত্থ জম জম চেনশিল্লকই । খুদক্তা জুইশেল শাংনা শাংনা খোংডি  
হায়বত্থ মঙাই, সঙ্কাগী অমম্বুদা কোক্তগী নজ্জগা হকচাংদগী শিম্বখিবা

ଜିଅେ କନାନସ୍ତ ଉଗ୍ରସିଦେ । ଗାହାକୀ ମହୁଂଦା ଧାକୀ ଶେଂପା ହରା ମପୋଂ  
ଧୁଂଲରିବା ଅହୁନା ମଫମ ଅଦୋ ପୁମରାଉ ବାଉହନସି, ପୁମଟିକ ଟିକହନସି ।  
ଶ୍ରୀବଲିହାରୀ ଅମଦି ଅଚାପୋଂ ଯାନ୍ନା ଯାଂରବା ମାଗୀ ଅହନବା ଉମ୍ କଂଳା  
ପାର୍ବକୀ କରନ୍ନା ଟେକଶିନବା ମଫମଦା ତେଜୁ-କାୟଦନା ଲୈରିବା କନାସ୍ତ ହାୟବା  
ଓମସିଦେ, ଶୋନ୍ଦି ଶୋମସି ହୁମିଂ ଅଦୋ କଂଳା କାରବାରଗୀ ଅହାନବା  
ଭାବକନି ।



## অনোবা যুগকী বুংশামপো

দুকান অদুদা মী তবামুকা পোং তমই । চেংমস্তনা মথল তরেংনি, হৌরাইমস্তনা মচল তবানি । অদুগীমু মথল্কা ঘী, থাউ য়াম, চিনি, ঙারি ঙাতাই হিং মিঠী জিবা, মোবোক, চুজাক, হজাম মক, খোইদিংমক শাপন শুধুনচিংবা পোংয়ান্না বর্গফুট লিশিং অমা চনিগী মমাংথংবা কাজাউ অদু পীক থল্লী । খোইবাদা খোইয়ামনা য়োমশিনবগুম পোং লৈবা লাকপা মীয়ান্না য়োমশিল্লি' ঙুং ঙুং ঙুংডি, সেরফালাগী খোজেলগা লোয়ননা ।

কাজাও অদুগী খা নোংচুপ থংবা কাচিল্লা মিংশেল অথাবনা ঝাজিনব কা মচা অমদা কল্লা উংলবা শিলিং ফেনগী মখাদা দুকান মপু মাইমু কন্মী । মফম তদুতংদি ইংই, রারি শাবা লোবা ডমই । মীয়ায় চলবা দুকান মপু মাইমুনা মোমোন নোজুননা কুম্না উন্নরুদ্রবা মাগী অঙাং ওইরিঙেগী মরুপ বসন্তবু তবাম তরাম কোশিল্লী ।

“সোমদা লেংশিল্লকউ বসন্তবাবু, করি করি পোংনো লোবিগ-দোরিববু ?”

“চিনি কিলো অমতং” হজোইনা চংঙজুন টেবল মনাকী চোকি অছাংবা অমদা প্রোফেসার বসন্ত তপ্পা কমথৈ । বসন্ত মশা নান্নী,

অপিকপা মমায়ত্বদা অচৌবা আনোক উম্মী, ফৈজাম অঙৌবা, ফুরিং  
অঙৌবা ( ঙৌবদি ইরাং রাংলে ), পামজবা ফিজোলনি ।

“খানসা, চিনি কিলো অমন্তং নঙগী ওঝাগীসিদা পুরকউ । অত্থগনে,  
চা কপ অনিখক্তংসু তুরন্ত শেম্বকউ । ওঝা বসন্ত, কবিতা অসি অমুক্তা  
পাবিরকউ ।”

তত্থাই শেগায়কববা ফুলফেপ চেনা অত্থগী, গোম নপতুনা ফোংলবা  
মমাই অত্থদা ইবা শৈবেং অত্থ বসন্তনা য়েংতি পাদে ।

“সি কৈদৌববগে মহাজন ?”

“ঐ ওসাইদগী য়েলমলিবনি থায়নগী ছাত্র ওইরিঙেগী মতমত্থ  
নিংশিংলকই নংগী রাবী মচা, ঐগী কবিতা, মী পুয়মকী থম্মোয়দা  
কবি ফাওহনখি ঐ নিংশিংলি ।”

“মদো থায়নগী রানি মহাজন, হোজিকপু কবি মরি লৈনবিবগে ?”

“মরি লৈনবা লৈনদবা ঐখোয়না খল্লুদে, শৈরেং অসিগী রাই  
পবেং মরি অসিনা ঐবু ওাওহল্লে অমুক্তা পারকে ঐ চাহু অমুক্তা  
ফাল্লু, চিনি হায়বত্থসু মাওদা লৈবে ।”

পাথরকই ।

কোক রাউরস্বদগী কোক অসি ওাউরে

খুং লৈবস্বদগী খুং অসি তেকলে

খোং পাল্লস্বদগী খোং থাংবা ওমদরে

পুল্লিবু হুংশিঅবদি পুল্লিবু হুংশিবা ওমগনি ।

ওঝা বসন্তনা চা চূপনা থুম্বকই :

“শৈরেংদা ওাওগে হায়রগা করিগী ত্রুকান্দার ওইকরিবনো থোঙ্ককও  
ঐখোয়দোনা লৈবাকী ওঝা ওইসে । তৌরু লাকউনুকো শৈরেংককা,  
শেল মাওত্থনা কারবার মুংচনি ।”

“হেরা, হেরা ভায়, নঙসু পংহায় মহায়রেদা ! কবিতাবু ওঝা-  
শিংভগী মোনোপোলিরা ? ঐখোয়সু পুং কুনমরি পোং য়োন্দুনা লৈবদি  
নস্বেদনা, নখোয়না স্কুল কলেজ কাবগুম, কুস্বগুম ঐখোয়সু কারি, কুন্নি ।

অছগী অছ মঙায় । পুন্নিগী মহাউ তংনিংবা মীনা তংবদা হা ছকান্দার, হা ওঝা, হা অছ অদা - - - কান্দে মদো । মানা মানা পান্ধা হায়বছনি । শৈরেং অসে কনানা ইবনো খঙদে, পোং তল্পবা লৈরুবা চেয়াম মরক্তা য়াওরকপনি, ঐনা হুংশিছনা লৌশিলহোবনি । নঙ উবছদা পুন্নিগী থেংগং রাইহে অমা অনিদং ওইরবসু ফংগজা খন্দুনা ওহাক্তং অদোমগী মতম মাঙহজবনি । লেংঙো লেংঙো মতম থেংথ্রনি ।

“শাউগনুনে নহাজন, অছই রা নঙেনে । নঙগী শিনফমগা নঙনা পামজরিবছগা ওলরে হায়বনি ।”

মছগী রাছদি ওঝা বসন্ত, পেনাগুক্ লাই । তোগে নিংলগা তৌদববসু পুলি কোই হায়নরিবনি । এনা ছকান্দার ওইনি হায়বসি মতম অমা নঙ থাজরমত্রাউ ? পুন্নিগী হিংববা লানফমদা তাঞ্জা তাঞ্জাগী মথা পোনদুনা কনানা ওঝা ওইখি, ছকান্দার ওইখি, ডাক্তর ওইখি, ইঞ্জিনিয়ার ওইখি । অছয়া ওইখিছনসু ইশাগী থম্মোইগী শত্ৰুম অমদি ইলেং লেংদে । ফোংদোক্তবা অমদি খঙবিদবা অছগী রাতনি ।

“ফেরেনে, ফবেনে মহাজন । লাক্সিবা জুনগী তারিখ তবাতরক্ক নোংমাইজিং হুন্দিংকী হুন্দিং পুং তরেং তাবদা গাক্দি মেমোরিয়েল হোলদা অখল্পবা কবি সম্মেলন অমা তোগদোরি । মসিদা নুঙসু কবিতা অমত্তা পাবিরো, মিং হাপচিনজথ্রগেদনা ?”

“অছনিদনা মরুপ-মপাং লৈবগী কান্নবা । ঐ শোয়দনা লাকচগে । নঙনা ফনবা শিনবীথ্রো । অছগনে নোংমা নিনি রাংলিঙৈদা ঐগী পাগদবা কবিতাদো নঙ হান্না অমুক্তা চাং য়েংথোকপিয়ুকো ।”

“ফৈনে ফৈনে, থোংলগা খঙবা হায়'ছনি । করিদোংগে হায়ছনা ছকান্দার ওইরুরিবা কবি অছুক ওইনিংলবদি ।

“করে, মছগী রাছ । লেংঙো । থানসা, করিমগঞ্জগী হিসাব বোইছু কেরানীদগী অমুক্তা পুবকউ ।

ওঝা বসন্ত তুনিম্মা থোকখি । মাইমু মহাজন হিসাব মরক্তা মমায় অছ লুপশিনিখি । হিসাব মরক্তা মহোশা ইখিবা কবিতাশিংগী মমি

তারকই । খাবল ফবা অহিং নিংশিংলকই । অতিয়া মকোয়গী ডাঙ্রায়াব  
মশেক উরকই । অমম্বদা চীংছুম মপৈশিংনা তুমিলা পাকথছনা লৈবা  
উরকই । পোৎ লৈবা চংলক্লিবা শক ফজবী মো নহাশিংছগী মায়-  
থোংদা ছমাং ঈরি চেল্লিবা করিগীনো খম্বকই । হিসাব বোই থুমজিল্লী ।

“খানসা, ঐ ওসিদি হকচাং ওমজে, কেৱানীছ ছুকান নিংথিনা  
লোইশিল্লকউ হায়য়ু । ঐ চংলে য়ুমদা ।” মীনিল মরক্তা মাইমু তুমিলা  
থোকথি ।

য়ুম য়ৌরগা ফি-রোল হোংদোক্তনা মথোং-মথুং হামদোক্লগা মীনা  
হংবসু থুমদা, ঙাংবসু তাদা, মচিন্দা মুকুম মুকুম শোল্লছনা ফমুংদা  
হিপথথি । লোংনা হিপলছনা সংসারগী লংজিন থোকপা হৌরকই ।  
খঙহৌদনা মিহল অমা ফাওরকই, “ইহে ঐ ছুকানগী য়োংকী উপুগী  
শোঁ কাউরয়ে ।” হৌগত্‌না ফি শেংচিল্লগা ছুকান অমুক তনয়ৌ য়ৌথি ।  
পোৎ লৈবা মীয়ামগা পোৎ তল্লিবা মহাক্কী মীশিংগা লাউনরম্মী । “কুই-  
থ্রেদা পোৎ অমা তম্বদা পুং অমমম চংলবদি ঐথোয় পুং অছম মরি  
ঙাইরক্লবা কাঙবুদি ৰাস্ববা তারিনে ।”

“লৈবীয়ু হায়ছনা ঐথোয়না থেমজরৰা ? থুনা থুনা পোৎ তম্বা  
ছুকান্দগী লৈবিরুদনা কৈদোগে ?”

খজিক্তং তাহোবা থুমলিবা পাওথুম অছনা মহাজন মাইমুগী  
মায়থোং লংশিনথি । থুদোম্মীনা মনজন্দা নল্লগা হায়রকই ।

“নঙ অমুক্তা চংলকউ মম্বুদা ।”

ৱারক-ৱাতেম ৱাইহে কয়া ঙাংখি মাগী কা মম্বুং অছদা । থবক মথং  
মথং অমুক লাক্তনা পুং কয়া অমা ফমথবা তাথি ।

মথংগী অয়ুক্তো মথম্বা ফমছনা ৱাখল খরদং খল্লিবনি । চুড়াচান্দপুরদা  
চুজাক্কী মরমদা চংতবা যাদবা পাউ অমা লাকপদগী চংনিংলমব্রবসু চংথি ।

ছুমিং নিনি ছমনিগী মতুংদা য়ুমদা হেক হল্লকপগা নহালগী ওবা  
বসন্তগা ঙাঙনখিবা কবি সম্মেলনগী ৱাকম নিংশিংডি হায়বছমঙাই থুদক  
অছমক্তদা ডিমাপুরদগী ব্রহ্মকোল অমা অমুক লাকই । অচাথাউ পুরকপা



রেল দববা অহিংসা থুনমক লাক্তনা অমাং-অতা য়েংমিল্লসি হায়কই  
খুদক্তা ডিমাপুরগীদমক খোংশানবা তাথি ।

থেক-থোয়রবা ডিমাপুরগী চীংলস্বেলশিংদা হরাগাড়ী তোংনা তোংনা  
মিহুংখোংদগী লাপনা য়েংঙি । বরিগুন্না অমা উগে হায়ত্থনা য়েংবদি  
নস্তে । রাখলগী চম্বল্লবা ঈথিল অমা খাঙফম খুদত্থনা চোয়না চোয়না  
য়েংবা মিৎয়েংনি ।

তারিখতি মথং মথং হৌখি । জুনগী তারিখ তরাতরক য়োগদবা  
নোংমা নিনিতা মঙায়রকলে । হায়নথিবগী মতুং ইম্মা ওঝা বসন্ত তুকান-  
দাব মাইমুগী শৈরেং পাবা লাক্তে । মাইমুনা অহাউবা কোফি কপ অমা  
পিথক্সগা মা থাদোকথি । নোংমাইজিংগী অয়ুকমক্তদা পামিল্লরসি হায়থি ।

খল্লি । নোংমাইজিংগী অয়ুক অত্থমক্তদা ইবগে, হুংথিলদনা অফ-  
ফত্তা শেমদোক্সগে, হুমিদাং অত্থদা খরা থেংলপ চংলগা পারুরগে ।

লাক্তননিংজ্রবা নোংমাইজিংগী অয়ুক অত্থ থুনমক লাক্তে নোং রা রা  
চুবত্থনা । মাইমু ফমুংদগী হোগৎতুনা মপান থোকলুবগা ঈশৈ ঙলত্থনা  
তুথ ত্রস পায়বতা মঙায়রি । পাউ লাক্তে, ঈশিং চাউত্থনা তুকানগী চেংগী  
গুদামদা ঈশিং চংহোরে ।

তুথ ত্রস লৈবাক্তা পোপ থাদৈ । চেনথি তুকান্দা হুমিং য়ংবা মতুং  
ফাউবা হল্লকথিদে । ওঝা বসন্তা ঙায়বমথৈ ঙায়রল্লগা ঙমলক্সত্থনা ইনপ্রে ।

হুমিদাংরাইবমত্থ তুকান্দাব মাইমু উচিন-নাচিল্লা য়ম য়োরকই ।  
লৈখোম লৈনাং তৈরবা ফিরোল অত্থ হোংবু হোংদোকত্রি । টেবলদা  
ফমত্থনা চিঠি অসি ই । হুংশামগী অমগা লোয়ননা ।

“মরুপ বসন্ত নফমদা মায়থীরে ।

ঐ কবি সম্মেলন য়াউররোই ।

ইগদবশিং 'ত্থ ইড্রে,

ইড্রবদি শৈরেং নংত্রি ।

কনাগুন্না ইদবা শৈরেং থিরক্সবদি

ঐগীদা চেং হুয়াইগুম

মরাং কায়না লৈ

মমল হোংনা হোংনা পিজ্জগনি ।

নহাকী—

মাইমু ।

## নম্বুল-প্রোজেক্ট

লাইরিক আঃ ফাওবা তমহে'ড্রবা পেবম পিবা, ময়ান্না 'এঝা পেবিয়া হায়না খঙনবা, মৈতৈ লৈবাক্কী মমিং চংলবা সমাজ সেবক অমনি । মা শেল তান্দে, শেলনা মাবু ঙাওহল্লি, মাগী রাখলনি । অছুগা নিবদি নি, নিবদা করিসু চোপনিংঙাই লৈতে, মানা শন্দোকই । নিবদা ফংলক্ৰুগা শেন্দোং তানবা কাংবুগী মায়োক্তা লেপ্পী ! মাগী য়েকুবসি কারবারৱালানি, রাজনীতিৱালানি । কারবারৱালানা ম'য়ানবু লাইর-হল্লি, রাজনীতিৱালানা প্রজাবু অপংবা তাহল্লি, মাগী পামজবা হোটেল ৱারানি, নহারোলশিংনা মাবু য়ায়, মরমদি মতম পুন্নক্তা মাদি থবক চাংলি হায়দে । চহী য়াঞ্গী ম'ফ্রি, অছুবু চহি কুনথ্রাগী পাখংনা মাগী কে-নানজবা, নোজবা কল্লক্ৰৈ । মা হুগী খিদে, খিগেদি তৌরম্মী । হায়-দোকপা যাদবা মরম অমদগী নাইতোম হিংননবা অকনবা ৱাশক লোখি । ময়ান্না অ'ম লৈ, মাগী তঙাইফদ্রবা দোনর ঙাক্তনি ।

নোংমা মাগী মরুপ মমিং চংলবা রিতয়াদ ইঞ্জিনিয়ার সমরেন্দ্রগী নিংখিনা লৈতেংলবা দ্রোইং রুমদা অসুগ কমলিঙেদা ইঞ্জিনিয়ার অছুনা য়ান্না হুংশিনা হায় :—

“ওবা পেবিয়া, সমাজ সেবক অমা চপচানা ওইবা তারবদি নহাক রাজনীতি পার্টি অমদা মিং চনগদবনি।”

মানা নোন্না থুমই “মিং চনববুদি মৈঠে লৈবাকী পার্টি খুদিংদা ঐ মথং মথং চল্লবনি, তাজা ডায়বগী বাদনি।” সমরেন্দ্রনা মথা চখরকই। “অহুদি হন্দকী লাকলিবা ভোট অসি লেপ্সি, ভোট লেপ্তবা যাদবা মতাং অমা লাক্লে।

পেবিয়ানা তল্প থুমই “মতাং অসিদনি ঐনা রাজনীতিবু হুজোই-জরিবা। মৈঠেলৈবাকী রাজনিভীদি ভোটনি, বানোস্থনি, ঠিকানি, দুকান প্লোট লৌবনি, মচা-মশু লাইরিক তমহনবনি, থবক হাপ্পনি, কম কাবনি লেনা-দেনা হাবী-জাবী - - -।”

সমরেন্দ্রনা মরক থংলি “খঙলে খঙলে মছগী বাহু। নহাক হন্দক ভোট লেপ্তবা য়াররোই। অচঙবা শেল ঐনা পুথোকনি। ভোট শোয়দনা ফংলগদবা ব্রাফমশু লৈরে। পার্টি টিকেটশু ঐনা শোয়দনা চেপ্পগনি।”

“করহা ব্রাফমনো মছতুম তাখিসি” পেবিয়ানা থুনা হংজিল্লকই।

শকফম হঞ্জিল্লগা সমরেন্দ্রনা হায় “মণিপুরনা ব্রাংলিবসি থবক্কি, প্রোজেক্টনি। থবক লৈতবনা, প্রোজেক্ট ব্রাংপনা লৈবাক ঈরাং হৌরিবনি। থবকপু লৈরবদা মীপুম খুদিংমক থবক্তা মায়পুনখিছনা বারেম-থৌরেমগী মতম লৈররোই, রাজনীতিগী থবকশু মশানা ব্রাংজয়ল্লগনি।”

পেবিয়ানা তল্ল থুমকই : “এ মছগী বাহু তোকলসি, ভোট কাবদি লায়রছনা চৈ চাছনা তোকনি। মী পুম্মক মথৌ মথৌ তৌরি, লৌ উরি, ফি শারি, কারবার তৌরি, চাকরী তৌরি, অমস্তা লেগ্না লৈনপোং নস্তে মীবু থবক শুদে হায়রগা হরাওগদবা অমদি ভোট পিনিংগদবা কনানো ?

ময়া কাখংতুনা মথুং হাইরগা লৈরহা সমরেন্দ্রনা মরক থংলকই : “ইহে অমুক্তা ভাবিখোনে ওবা পেবিয়া। অছগীবু হায়রকবদি চাবশু থবক্কি, তুশ্বশু থবক্কি। শোরোক্তা লেপ্পশু থবক্কি, হোটেলদা বারেম ডাঙবশু থবক্কি— থবকী থবক ডাক্তিনি। অদোমদা অর্থ ভোগদবা নস্তে।

এনা হায়রিবদি লোজাৰু প্রোজেটকুনা মীল্লা, থবক শুকম 'ফংগদবা,  
ইন্দ্রী, ফাম' অমদি কারখানা কয়া পুশিল্লকুনা লাইরবনা পং ফংলিবা,  
থায়নগী মিৎয়েং, কেমকত্রিবা, মরাইবক থিরবা প্রোজাশিং অসিগী থরদং  
মুংগায়জবরুবগী রাফমনি।”

মঙক হাইরছুন পেবিয়ানা থুমই :— “মছুনিনে সমরেন্দ্রাবু  
মনিপুৰগী অখঙ-অইহে, নহা-অহল, দলা-দলী থায়দনা লাউরিরা হেইজিকী  
খোলাউসু। মসিদবু ঐথোয়গী ওইরা কৰি অমুক তোপ তোলা হায়-  
নিংগায় লৈরিবগে।” মথো পোংলপনা সমরেন্দ্রনা পাউথুম পি :— “লৈ  
লৈছনা থাজবা এনা অমসুং চাউথোকপগা লোয়ননা হায়বা গুংগদোরিবা।  
এনা হোথিবা চহি মঙা-তরা অসিদা তৌজরকপা রিসাচকী মই নঙ নন্তনা  
শীজিন্নগদোরিবা।”

অহাংবা অতিয়াদা য়েংখংলগা পেবিয়ানা থুমই :— “সমরেন্দ্রাবু,  
মঙগী পৈশা লৈরে, নইহে হৈরে, আইদিয়া লৈরে। মঙ ওইনা লেগদা  
কৰি অকায়াবা লৈবগে, ঐসু কামবা মরুপ অমা ওইনা লৈজবী ইতেং  
পাংজগে।”

সমরেন্দ্রনা ককখংলকই :—

“য়ান্না কায়বা লৈ, ভোট কারোই, 'পুয়মক অরেন্দ্রদা তাগনি।  
ঐ রাভাং খোন্দা খোংপা, মেংবা হৈতে, মী উরগা চৈনিংবনা হাঞ্জি,  
উশিং-খঙইরকুগা খংননিংঙকই। ঐথোয়গী অমনা অমবু থাজনদবা,  
খঙইনদবা অসিনসু শাউনিংবনা হাঞ্জি। নঙগুয়া শাজং হৈবা মীপুম  
খুদিংপা তিন্নক য়াবা মীওইশিং নন্তনা অতৈদি এনা কয়া হৈনজদে - - -”

পেবিয়ানা মরক খংলকই :—

“ঙাইখো, নঙগী আইদিয়া, অতুতুম অমুস্তা তাখিসি।”

প্রকফম হজিন্দুনা য়ান্না ভাব তানা সমরেন্দ্রনা লিথরকই :—

“ঐগী আইদিয়া অসিগী মিং “নম্বুল প্রোজেট” কোগনি। উরিপোক  
নাওরেমখোদগী তেরাকৈখেল, কাঁকৈখেল, হাউবম মরক ফাওতুনা নিংখেমচা  
কারোং ফাওবদা লৈরিবা লম্বাল তুরেল হায়না থায়না খঙনরুয়া খোংলম

‘অসি তেংবোজুনা নম্বুল তুরেলগী ঈশিং অসি থৈদোকথিহুনা হান্না চেন্নিবা  
মফমশিং অসি ফনজিমবা।’ অম্বুনা নম্বুল তুরেলগী ঈচেল মতেক অমা  
থৈদোকপা অসিনা হান্না লৈরহা মফমশিং অসি প্লোট কয়া ওহোতুনা  
প্ৰজাগী অঙকপা ফংনা কান্নরগনি। অকোমবগী মফমদনা লৈহাউ চেন্নিবা  
তুরেল অমা নোনা চেনশিল্লকপগী কান্নবা পুখা ফংলগনি। মায়কৈ  
অনি অসিগী প্ৰজাতা নন্তনা, ইফাল সহর পুখা অমদি মণিপুর পুখা  
হুয়াউনরগনি।”

অসিওহুা প্ৰোপোজেল কয়াদা ঙাঙজরহা ওঝা পেবিয়া নোক-  
নিংদনা নোকই, চিনবাম কাথোরকই “আঃ ইঞ্জিনিয়ার সাহেব ...।

সমরেন্দ্রনা মাগী ‘কোত্তগী’ চংখোয়া য়েজ্জবা মেপ, ফিম, প্লান  
অমম্বুং ব্লু-প্ৰিন্টনচিংবা মথং মথং পুথোরকপা উবদা শকফম খরা হুহরজুনা  
চেশিং অহু মথং মথং কুপনা ঈদি তোই। ওহাক্তং খম্বুগা তপ্পনা  
হংলকই :— . . .

“পৈশাদি কয়া চংগদবা প্ৰোজেক্টনো?”

সমরেন্দ্রনা থুনা খুমলকই :— ইকোনোমি প্ৰোজেক্টনি। অনৌবা  
নম্বুল তুরেল ওইগদৌরিবা খোংলম অসি শেংদোকুবা অমদি মক্কা মক্কা  
ওইবা মফম খরদা খোং খরা শাবদা লুপা ক্ৰোৱ অমওহুদি চাউনা  
পারবদা চংলবা য়াই। ‘ক্ৰোৱ অসিমদি অনৌবা প্লোট লিংশিং য়াঈ  
অসিগী প্ৰেমিয়ম অমদি চহিগী লাঙদবা খাজনা অহুতনশু লেম-পানা  
ওকনি। অহুগীশু মথক্তা থেক-খোয়রবা শগোলবন্দ শোৱোক চুখা ওল্লগনি,  
খুাইরহুন্দগী অপিকপা জাগা বয়া চাউথোৱগনি, লুবা নাংবা হেল্লগনি,  
ত্ৰাফিক জাম ওইররোই, অনৌবা মন্ত্ৰৰ প্লান য়াৱগনি। ভিলা মঙাগী  
অপুনবা রাজধানী ইফাল সহর নোংপোকলোমদা কংলাগী ফজ্জবা নোং-  
চুপলোমদা অনৌবা বাজাৱগী থোৱাং হায়নিংঙাই লৈতনা ফজ্জগনি,  
মিউনিসিপালিটি খুদক্তা কোৱপোৱেসন ওনবা ওমলগনি ...।”

অসিগী মখাদা ওঝা পেবিয়ানা ৱাহং কয়া হংখি, ইঞ্জিনিয়ার সম-  
রেন্দ্রনা পাউখুম কয়া পিখি। হুমিং কয়া নৈনরবা মতুংদা পেবম পিবা

শংগোলবন্দ কল্কাটিটুয়েলীদা ইন্দিপেন্দ্ৰেণ্ট মীরেপ ওইনা লেপত্রে । লোয়ন  
লোয়ননা “নম্বুল প্রোজেক্ট”কী মতক চাবা পল্লিসিটি হোত্রে, কনানা  
চৈরকই, কনানা ধাগৎলকই । ইলেকসন ময়্যগী অকনবা অরাংবা মরক্তা  
“নম্বুল প্রোজেক্ট” কনানমু কাউথোক্কা ওমখিদে । শংগোলবন্দ প্রজাগী  
১০০ গী মনুংদা ২০ দি “নম্বুল প্রোজেক্ট”কী মিহোলান্দা পেবম পিবাগী-  
দমক চপ চানা লেপখি । প্লোট অমদি ইমুং থুদিংগী শোইজ্রে খজ্জখি ।

ভোট লোইখবে । তুবেল মার্কাদা লেপখিবা, ওকা পেবিয়া লৈ  
পরেং মরুমদা একাগাড়ী মথক্তা মীয়ায়্য বজাই বেঙ্গুলগা চয়েৎনশিন্দুনা  
শংগোলবন্দ শোরোক মথক্তা ভোট কাবগী থেক-লাউনা প্রোসেসন চংখি ।

রিটয়ার্দ ইঞ্জিনিয়ার সমরেন্দ্র সিংহ, মহোশা থাদোকলুরবা কাংচুপ  
অমুক নোনা লোথোক্কা পৈনা থকৎলকই । লেপ্পা লৈতে কাংচুপকী  
মনম নুংশিরবা মৈথু । চেকশিয়া পায়রিবা শামু মায়্যগী ব্রাকিং ষ্টিক  
অহু তক তক শুবতুনা পেবম পিবা এমঃ এলঃ এঃ করম্বা পিঃ দল্লিউঃ দিঃ  
মিনিষ্টর ওইগনি খল্লি, শেলনা কয়া চংগনি হোংলি । কুইদে ফল তাবা,  
মোমোন নোক্কা ইমুং চংতুনা পোখাখি ।

চহি অমা জনি হৌজিনত্রে । পিঃ দল্লিউঃ দিঃ মিনিষ্টর ওকা  
পেবিয়ানা যুম-থোং লম্বী অমদি প্রোজেক্ট কয়া শংগাত্রে । মথং মথং  
শংগারকপনা, যাত্রা ছল্লকপনা লম্বী-থোং লৈশিল্লজ্জ্রে, প্রোজেক্ট লৈরজ্জ্রে ।  
মহু ফাওবদা নম্বুল প্রোজেক্টকী মরা-মপাউদি তাবা মরৈখিজ্জ্রে ।



## পরম পরা

লাইশ্রম লৈরকী অনিশুবা খুঁনিঙথেক্তা কোছোং মমাং ওলা ফাংলিবা  
ইছোল অছ মৈতৈ ওঝা মাইবা লসমনগীনি। ওঝাগী নাম অসিগী  
মবিদা লৈপুঙ ফম্বদা মবৈ কয়া য়েংনখি লক্ষ্মন, লক্ষন, লক্ষ্মন। খুঁই-  
দগী চুনবা খুঁইদগী হেন্না খঙনখিদি ওঝা লসমন।

চহি মরিফু চপ চানা চংলক্লে। চামদি শোয়দনা পুলিগনি লৈবাক্লা  
ঙাংনৈ। মিং শোকত্রি, না তাখিদি, য়াগী হায়রবন্স কোম ক্কা মশুং গরৌ  
গবৌ শায়বি, খুঁদংদি খরা বেরা লৈরে হায়, চৈশু খক খাদে। চহী  
ছম্ফু সুরকপদগী মৈতৈ মাইবগী শিনফমদা চংলকপনা ওসি চহী মরিফু  
শুববা অসি ফাওবসি নোংমতংবু পোখাবা ফংজদে কোরখিবসিনা লাই-  
য়োকপদগী, চবান খাবদগী ছোরছনা মথং মথং কোক ডাওবী, স্বর  
ফুনগংগী, ঙ্গ লাইহৌ, লোক-লাইহৌ, ইপাই-খিবাই, ইতোন ফাইবী  
খোঙ-খুং চিংবী, অপোম-অতং ভুবতি, ধাতু-মুংশং, লুর লুরবা লাজ্জিনা  
কয়া ওঝা লসমন্দা হায়ুগী হায়ুনি। মাইবা শাবসে ওছোক্লা তোক-  
চনিংলে ওছোক্লা শোনজিল্লক্লে। “ঝারেদা ইয়ুংঙো কনানবু ওমগবনো,  
ঈশ্বরগী নাম শোজবফাওবা ফংজিল্লক্লে মসিগী শিনফম অসে। হৈজদে,

হৈজদে হায়রবা ফাওবা আঃ ইপল, আঃ খুরা, তাদা, মাশ্বা ধর্ম অমস্তদি  
য়েংবিয়, অমুক্তদি থোজানবিয়। কল্পনে লাউবনে, চস্তবা যাদদুনা নম-  
নমদুনা চংপসিনা ইপুদি ভাব তাশিল্লক্লেনে অতো। এদি করিঙদি  
হৈজদবা ঈশ্বরগী কুপানা খরা খরা সেবা চংচবগী রাদনিদা। অসিমকপু  
তোকসু তোল্পগদবনি। এগী ইচা-ইশুশিংসিনা পঙমনবদগী খরদঃ জীব-  
কাগী উপায় ওইনগজা খন্দুনা পঙহোং হোংনবা হায়বদুনিদা অতো।”

নোংমগী হঞ্জিল্লকপদা ফিরেদা য়েপ্পকপা পৈশা থিবদা লুপা মঙা  
তরাদগীদি খক তাবা লৈতে। কালদে হায়বা খক য়াবোই, পৈশাগী মঙুণ  
অঙকপনি। মচা মশু, মমোনচিংবশিংদুনা লুনা তেঁজৈ, অরাংপা কোবদা  
খঙহন্দে, হেক হায়বদা য়োরকপা ডাক্তনি। ইবেন অছ লৈরিঙৈদা  
অম্ময়বু লুংশিনা তোরিগজা চীংননিংঙায়নি।

ওঝা লসমন্না তুম্মদাইদা খল্লি। মাইবা শাবগী বিচা অসিমক্তি  
মহা উপকারগী মশক্ৰি। অরা-অনাগী সেবা তোবা ঈশ্বরগী সেবামক্ৰি।  
সেবা তোজরুমলসু মতীকচানা অছম মফংডি। অছবু ইচা ইশুশিংসিনা  
এনা হেক হোদোকলুবগা অম্মক তাথি তাঙইরিবসি করিগীনো? ডাক্তর-  
খানা লৈত্রিঙৈ, ডাক্তর বাবু অচৌ অচৌবা থোরকত্রিঙৈদা, লাইরিক  
য়ান্না হৈনত্রিঙৈদা মৈতৈ মাইবতনা অনা অয়েক পস্থিংনরস্থনি। হৌজিক্তী  
কদায় অনৌ অনৌবা লাজ্জিনা, অনৌ অনৌবা লাইং শিকম নাফম  
খঙদবগী মশিং নোংম নোংমগী হেল্লক্লে। অসিমকপু থঙইবা লৈতে  
মাইবা, হে ঈশ্বর অঙকপনি নঙগী লীলা ... ..। খল্লিঙৈমস্তদা  
অম্মক হোদোকলরে।

—ইপল-ইপল!

—হা কনানো?

—ননাই এনে, থোংবম ইবোহলনি।

—করিনো হা ইবোহল?

—নশুশুপী ব্রজে অছ মতো অমা ওইহোরে উপায় লৈত্রুনা  
চেঞ্জরকলবনে।



অঃ ইবুংঙো নপলদি মুমিদাং অসিদি অহল ওইরকপসিনা উপায়  
লৈত্রে রারৌমুকো । হয়েং নোংঙাল্লগা ইপল য়োরকে । ওসিদি শগোল-  
শেলমুনি, ইপল মখা পাংনিংদে ।

ইপল উপায় লৈত্ৰতুনা চেঞ্জরকুবনে, গাডী পুজরকই গাডীসিদা  
ওহাক্তদি য়ৌবিয়ুনে ! থুনা অমুক থিনজরকে ।

ঐ হকচাং অসি কয়া ওমদতুনা তোবনিনে ইবুংঙো কয়া কয়া ওমদ্রব-  
জাংনোনে ইস্তুত্বো ? ফমুংদগী ভোগৎতুনা ফম্মী । চহি অমুক কুয়রবসি  
লৈকাই অমত্তদা লৈমিন্নরবস্তু হোয়ো-নোয়ো হায়রখিঙ্গবা থোংবম ইবো-  
হলগী ময়ুমদা ওঝা লসমন মমাংগী করম্বা রারী লৈবনো থোয়না  
চংনিংলুদে । অতুবু তকশিল্লকপনা খাওবা য়ারক্তুতুনা নোংয়াই চবুক লোল্লক-  
পগী মতম অতুদা থোংবম ইবোহলনা ওমতুনা গাডীদা হাপতুনা মচা  
অনাবগী মনাক্তা পরপ পরপ পুথি ।

মুপীমচা ব্রজেশ্বরী অদো ফর ফর ওল্লতুনা মমানা তোফম খউদনা  
সেবা তোতুনা লৈরম্মী । মবুং পাথং অতুনা মাসোন্দা হঙ্গৎ-হন্দা চংতুনা  
লৈরম্মী । নারিবী লৈশাবী অতুগী মনাক্তা য়ুম অতুগী লাইনিংথৌ থুরুম-  
লম্বগা ওঝা লসমন তম্মা চংশিনখিতুনা ইবেম্মা ইস্তুবু কৈদোরগেনে ?  
কোই, ফমথৈ । থুম্মক্তে মমায়দি ফর ফর হাই । থুদাং পায়থতুনা  
মিহ্লল য়েংঙি, খোইদৌ মিহ্লল য়েংঙি, দেহে পুবা অতৈ মিহ্ললশিং মথং  
মথং য়েংঙি । ওঝা লসমনগী মমায় শুকথৈ—

—ইবুংঙো, ইবোহল ।

—ইপল !

নচামুপী অসিনা ওমদ্রিবসি করি মুমিঙগীনো ?

থাংজ মুমিৎকী কলেজ কারুবা হল্পকপদগীনি । মহোশাগী মহোশা  
ওইরমাল্লে খঞ্জতুনা লৈরুদরবনি । ওসি মুমিদিংদি কৈনো অমা তোত্রে ।

—খরা লুইনে অতো মিহ্লল পুয়মকসি ইনম নমত্রে ।

“ওম ধু ধু ধু...হায়...” মন্ত্র মথং মথং থিথরকই । নারীবী  
ইবেম্মতুগী লরাইদা অকনবা স্বরগা লোইননা কামথৈ ।

“ইবেশ্বা মমা চংলু খোইক, ল. অহিংবা, হৈরক-পানা তাজা, হৈরম তরেং, লৈরম তরেং, জাচন্দন, চেং কবোক, খোইদিং অমুবা খরা চংগনি ফংনবা য়েংঙু । হৌজিক লুথুবা পুজা অমা পাংখোক্তবা য়ারোইদোরি ।”

ফর ফব ওল্লিবৌ অনাবত্গী মমিত্গী মপি খর খর শিশ্বরকপা উই । ওঝা লসমন্না মথুং অত্ মন্ত্ শোল্ল শোল্লত্চনা পুক শুৎখি । চপ লেপ্তুনা ওসাইমথৈ য়েংলম্বা মবুং অত্ থোঙ হাংদোক্চনা থোকখি । শুমাংদা খারিবা, গাড়ী থোদোকখিবগী মখোল তাই ।

মমানা অজা পুজাগী খোবমশিং পুশিল্লকই ।

ওঝা লসমন্না মমাদা হংতি—

ইবেশ্বা, নজাইবেশ্বসিবু মশুং মমানবী, হিদামবী লৈত্রা নজগা মশুং মমানবী পাখংশিংনা কল্লক তেমশিংনবা লৈত্রা ?

—অঃ করি খোইদোকপা তাজবদি লৈজদে, করিগী ওইবিরবনো ?

—মশক খঙদবা মিহ্ল খরা য়াওইনহে নচাসে । কদায় কদায় পুজাহুম থুনা অমুক্তা তোথোকসি, কুপা লৈত্রা য়েংসি ।

জন চংনা পুজা তোরিঙে মমুংদা খোইক থাওমৈ খঙহৌদনা মুৎখি । মাইবনা স্বর মপি অশাংবা অমগা লোয়ননা খোদেমলগা ইবোহল থিরকই ।

—ইবুংঙোহল !

—ইপল !

লৈকাইগী মী অমা অনি কোসি হায়বরা ?

করিগীনিনা ইপল ?

অশোয় অঙাম হায়বসি তম্বা ওমদে, মিহ্ল অসি মওং অমনি ইবুংঙো— ।

ইবোহল জ্ঞান ঝাংলিঙেদা মমা লৈরমজে । ভান্ননিংবা ঝাফম ভান্নকম খঙজ্জত্চনা মকোক হোংলত্চনা খাংলিঙেদা মপান্দা হরা লাকপা মখোল তাই ।

মবুংগা ডাক্তর বাবু অমগা পরপ পরপ চংলকই । খোংউল খোং-গ্ৰাউনে জম-জম অনাবগী মনাক্তা চৌত্রি অমদা অরুশ্বা পুয়মক হৈজিনখি ।

অচৌবা হেন্দবেগ মনুংদগী ঠেথিসাকোপ পুথোক্তনা তাপ তাপ য়েংতি  
মিহলফমশিংদা ! মিৎ ফাক্তোক্তনা য়েংতি, ময়া কাথোকহন্দুনা য়েংতি ।  
“চে কলম” হায়রকই । চে কলম পুথোকই । ফৎ ফৎ খরা ই । মবুংদা  
পী কম্পাউন্ডর অমা থিছনা ইরিবা হীদাক অসি কাপহনবিয়ু । গুলি  
খরসিনা নোংমদা অহমলক পিজবিয়ু । করি থোইনা তোরোই । ঐ  
ডিউতি লৈরি চংলগে ।”

তরাচংপী মঙাথক শেম্পাক মথক্তা হাপুনা মবুংনা পুথোরকই ।  
ডাক্তর বাবুনা ফুরিংখাউদা হাপচিল্লগা ঐ নোংঙাল্লগা অয়ুক্তি ওমজরোই  
হুমিদাংরাইরম্ব অত্থক য়ৌরবসু য়োজরক্কে হায়বা লোইফাজিউদা মবুংনা  
থোঙ হাংছনা থোকমিল্লথ্রে । হরা অমুক ধৌথি ।

নোংয়াই মতুং পুং ২ কাদি তাররিগজা ওঝা মাইবা হাকাম  
চল্লি । পৈশা য়াউজবা শেম্পাক অত্থবু উরগা শাউনিংবা পোকই । মাগী  
মফি-মরোলদা অমুক য়েংই । হোগৎতুনা ইবোইলদা রা অমা হায়গে  
লাক্করিউদা থোঙ অমুক হাংদোরকই । মমাগা স্নখ্যা বেদজিৎকা পরপ  
পরপ অমুক চংলকপা উই । চাউ-শাংলবা স্নখ্যা অছনা শাংলবা পুময়াং  
অমগা জম জম চংলক্তুনা প্লাষ্টিক লোনবা মোড়া মথক্তা ফমথছনা অনাবগী  
ফিভম লাকশিল্লি । মিহল পায়ছনা য়েংতি । ইমুংগী মায়গৈ মরিদা  
কোয়য়েং য়েংতি । নোংথক্তা অমুক য়েংতি স্বব অশাংবা অমা হোন্লগা  
প্লেট মথক্তা ডাক্তর বাবুগীদমক ওম্বা চুফপ উসু অত্থ লংবার  
শেগায়ছনা অমা লোথোন্লগা মৈথেৎ হোনা থেৎতুনা য়াল্লা চং-লেম্না  
চিংতি । রাজবংশগা ওইবনে । মীওই মিতোনগা ফবনে হেক তোরিমঠে  
লেমজৈ । ওঝা মাইবা ইমক মকশিল্লা ফক মচি অমদা থুদৈ মচা অমা  
ফৎ ফৎ হাইছনা খাংতি ।

স্নখ্যানা হায় । “কৈদৌরোই” ওরাং অহিংসি য়ুম য়াংলেন্দা করি-  
ওম্বা মহোশা থেংনদবা থুদমগা থেংনবিভা ?”

মমানা থুমই “ওরাং অহিংগী য়ুম য়াংলেনগী শব্দ অত্থদি কন্থেবু  
স্নখ্যা । করিগীনো হায়ছনা মৈকাপ্পী কাপুনা য়েংবদসু করিমত্তা থেংনদে ।”

“লাইব্রেরীতে তবু, তাইদে মশা অমা, হৌজিক পুবিরকপা  
ওষুগজা ?”

“ওমনি-ওমনি, ববি ওমদনি, ইচাগী থরাইদবু হিংলবদি।”

“এঃ এঃ মুংশ করিমস্তা থিবিমু করিমস্তা তোয়োইদবা অনাবনি।”

ওঝা মাইবা খাংবা য়াংকুমাল্ল। তপ্প তপ্প হেংগেলি। হায়রকই—  
‘ইবুংঙোহল, ডাক্তরনম্ব কৈদোরোই হায়ঃম্মী, স্নখ্যা ইবুংঙোঃনম্ব  
করি তোবোই হায়রি। এদি হকচাংনম্ব কয়া ওমজদবনি ঐ য়োজরগে।”

“ফগনি - ফগনি।”

অমম্বা মবক্তা ওঝা মাইবা তপলি তপলি চৈশু অমগা লোয়ননা  
মম্বম লমদম পাংগি।

লম্বীদা মঙল-মঙল খল্লি। সংসাবগী থুংপাক য়াল্লা চারবা অহলনিনা  
থোয়না নাচুংলুদে। মম্বম মাজোল হেক কাথংগা কোমুংগী মজলাংগী  
শরীক গোং-গোং হেক থিংলকই। শ্রীমতি রাধা গোবিন্দ হরে-হরে।”

হকচাং শেংদোফুনা অযুক্তা তরং তংবা লুংকা মায়েরুচুনা  
ফম্মেনফক্তা নে তানা ফমচুনা হিদাক তোঃজৈ পায়থংপদা মঙায়রি মশক  
মর্তো ফজখুবা মীয়াই চল্লাবু মূপা অমনা ওঝাবু হায়না থুংম্মী।

ইবুঙো কনা ওইবিববনো ?

ওঝাবু, ননাই ঐ মমাং লৈকাই অসিদা লৈজবা লাংপোকলাকপম  
মেরানি।

করি হায়বগে ?

ননাই ঐ মৈতৈ মাইবগী মরমদা করিওম্বা খরদং হংজনিংচুনা  
লাকচবনি।

এঃ হোয়ো-নোয়ো খঙদবা হায়বচুনিদা হৌজিক অসিদা।  
অহল-লম্বনগী পরম পরানি হায়চুনা লিখুন খরতং লিকবগী রাদনি।  
কনানো জুরিদা লেপলিবা অসিনা ? এঃ ইবুংঙোহল কমদোরে  
নচাশুপীচুদে ?

“ইপল” তপ্পা তপ্পা মমিস্তা মপি ইরা চেল্লা হায়রকই— নশুদগী  
অহু হৌজিক্তী য়াল্লা মুংঙায়না তুমহোরে। ইপলনা হৌদোকত্রবদি  
ঐখোয়নদি য়ারোই হায়হোরি লৈকাইনা। ●

## ইমা অনৌবী

সিনেমা, ড্রামা কয়াদা মমা পোক্তবীগী মবমদা উৎথবে । লৈকাইগী তহল-লম্বুল অমশুং ইচেম-ইনেম, কয়াদগীশু পোক্তবীগী মপুং ফাৰা ইতি-চাস তাত্ৰে । মবুক ফক্তে তচান-মীরাই য়াম্মা নাই হায়বসিদগী হেমা জফবা গুণ অমা থোইদোক-হেন্দোকা উৎখিদে অমশুং তাখিদে । এগী ইমাসু পোক্তবীনি । অতুবু ঐঙান্দি ওয়-তৈননা থোকই । মবমদি এগী ইমা অনৌবী অসিগী হেমা ফৰা মী অমা ঐনা থেংনবা লৈত্রি । মহাক্কা এবু নুংশিবিবা, চানবিবা অমশুং লুনা তৌবিবসি এগী অশেংবা ইমাচ্চমক লৈবল্লবসু মচোন্দগী হেমা নুংশিবিয়মগজা হায়বচ্চদি ঐ খুৎদে, খনসু খল্লুদে । এথোয়গী পাবুংসু এবু য়াম্মা লুনা তৌই । এগী চান-থক্কা জুতিগী লৈবিবকই, ফজ-ফজবা যিবোল এগীদমক্তা য়াম্মা লৈবী । পমসু পম্বী, চুপসু চুম্বী । অতুবু ঐদি মতম পুম্বা এগী ইমা অনৌবী অসিগী মনাক্তা লৈনিংই । পাবুংগী মনাক্তা থোইনা চংনিংলুদে । অতুগা খুইবম্বন্দা দুকান চাউনা ফমলিবা এগী অমক্তা ঙাইজববা তামো অসিসু এবু লুনা তৌবদি মহানি— ঐতনা মনাক্তা চংনিংলুদবনি । মবমদি এগী ইমা অনৌবী অসি থাদোকচনিংদবনা— ।

হুতিগী এঁনা যাহৌরকপদা ইমা অসিনা এঁগী চাউবী থোংবা লোইরমই ।  
 এবু ফমুংদগী পমতুনা থাংদোকগী । নোংমতা এঁনা ইতোমতা ফমুংদগী  
 কুমথজবা ফংদে । অতুদগী মাই-মিং তাথোকপিতুনা মহাক্সা চাক ইনবী,  
 ইথুংনা চাজগে হায়বা স্ককয়া যাদে । ইফি-ইরোল শেংচিন-  
 বিরগা এঁগী সিলেট অমসুং লাইরিক যাওবা খাউ অতু নাকন্দা যানশিন্দুনা  
 কোম্বোংফাওবা ইতত্তত্তনা থিন্দোকগী । এঁগী খজাই মচা অসি ওন্ন-  
 ওন্ন চুম্পীরগা “ছুটি হেক থারগা ইমাগী ইনাক্সা লাকউকো” হায়তুনা  
 এঁনা চংখিবদা মহাক্সা য়েংতুনা লৈহৌই । স্কল ছুটি হেক থাবগা এঁসু  
 ইমাগী মনাক্সা পরপ পরপ হেক্সা লাকই । ইরু-মাইথজবিবা, লাইরিক  
 তাকপিবা অমসুং নুংঙাই নুংঙাইবা ব্রারী কয়া লিবিবা এঁনা কয়াদা  
 পুংক্রিংচংনা তাজবা, কয়াদা হরাউজবা অঙকপনি । ইমাগী মনাক্সা  
 লৈজবনা স্বর্গদগীসু হেন্না নুংঙাইবনি হায়না খঞ্জরম্মী ।

অসুয়া লৈরকপসি চহি মরি-মঙা শুজিল্লক্লে । এঁসু মথং মথং  
 তমশিল্লকপনা ক্লাস সিল্ল পাস তৌরে । অতুবু মতম হায়বসি ওম্বোকপনি ।  
 এঁগী নুংশিজরবী ইমা অসি থাদোকপা তারী, কায়নবা তারী । কয়াদা  
 অরাবগী মশক্সো ? পাবুংগা তামোগনা ওসাই অয়ুংকগী এবু শিলংদা  
 ডোনবোস্কো স্কলদা পুননবগীদমক কোইলাং লাংলি, কোইচেন চেল্লি ।  
 ‘সিনা মাগী বেডিং, সিনা ‘মাগী স্টুটেশ, ‘সিনা অয়ুক শেংনবা ‘সিনা,  
 নুংখিলগী অতুগা ‘সিনা নুমিদাংগী— ।’ সোমদা ইমাগা এঁগা চাকশংদা  
 কপমিল্লরি । “য়ারবদি ইবুংঙো নঙ চংখিচুবা, নঙ লৈত্রগা ইমাদি  
 কনাগা লৈহৌগনি ?” এঁনা থুশ্বা ওমখিদে । মঙোন্দা মুন্ন য়েংতুনা  
 লৈখি । স্বর হোনবদা হিক হিক লাউবগা লোয়ননা মিংলুদা ঈরা  
 চেনখি ।

ওহাক লৈরগা পাবুংনা মপান্দগী লাউবকই— ‘হায় অঙাং অতু  
 চাক-ঈশিং পিজগেদি হায়জতুনা নঙগী হোনবী ব্রাকৌই শুতুনা লৈথোক-  
 লত্রা ?’ ইমানা মমিত্তগী মপি তৈথোক্সগা এঁগী কোক অসি নানবী-  
 নানবীরতুনা হায়রকই—

“করে করে ইবুংঙো মতম পুষদা ইমাবু কাউগনুকো। লাকও চাক অসি চাখোক্করো অরাং অপা হাপলগে।”

ঐ চাকলুক মপান্দা চংছনা চাবা হোগংলে। ইমাসু ইনাক্তা ফমছনা এবু মুন্না মুন্না য়েংলম্মী। ওহাক তুমিন্না লৈকরবগী তুংদা ইমানা শোম্বাংননা শোল্লকই নঙ—ইবুংঙো ঐখোয়গী মুম অসিদা অঙাং অমা লৈরবদি কয়ামুক হরাউগনি? ঐ পুমঙক ওকখি। চাক চাব-ফাওবা লেপখি।

“ইমা কদাইদগী অঙাং—?”

ইমা অছ ইকাই হজোইরপ ভোনা নোকিংখি। ঐগী পাউখুম পীলকখিদে। ঐনা অমুক ওাওবা হোখি— “ইমা ঐ য়ান্না হরাউ-গনিবু—! ঐগী ইনাও শোয়দনা ওইগনি অছগা ইমা ছুপারা, ছুপীরা?”

“নহাকপু ছুপা ওইহননিংত্রা, ছুপী ওইহননিংত্রা?”

“ইমা এদি ছুপা ওইহননিংইবু।”

“অং ইচাগী নিংবা মতুং ইন্না ছুপা ওইসনু! ছুপা ওইরবদি ঐনা নহাক্কীদমক শামতুগী খোংগ্রাও ফুরিং য়ান্না তুবিগনি।”

“মুংডাইজরেন্দা ইমা, ছুপা ওইহনোকো— ছুপা ওইহনবদি ইমা, এদি মারোইদৌবনি।”

ঐনা ওইনজখি। ইমানা তুমিন্না নোকখি। চাবা থকপা লোই-রছনা ইফি ইরোল শেংচনখি অমসুং ময়াম পুম্মক বিদায় ভৌরম্মগা পাবুংগা এগা বস তোংফম তান্না চংলম্মী। ইমানা খোজানদা মকোক্তা ফিরুক থুনছনা মমিৎতা মপী চছম চছম শিহুহোবছ নিংশিং নিংশিংনা বস তোংখংখি।

শিলংগী ডোনবোঙ্কো স্কুলদা পাবুংনা এবু থুদীরম্মগা মনিপুর থোকখিবা থা তরেং নিপাল শুজিল্লক্কে। নোংমদি থা খুদিংগী থারকপা চিঠিগা ইমান মামদবা অমথক ফংলমই। ইমানা ইরকপনি ঐগী ইনাও ছুপা অমা পোঙ্কে হায়ছনা খঙহল্লকলমই। ঐ হরাউবনা লুতোন কাল্লি। ঐনা নিংজবা থুংজবা অছদা ইশ্বরদা ঐনা হম্মা হম্মা থুকমজখি।

থোইদোক হেন্দোকা তবং তবং নিংশিংখিবা অমনা ইমানা ঐগী শামতুগী  
 খোংগ্ৰাউ ফুৰিং শোয়দনা তুবিরগনি । লাক্লিবা নিংখমথাগী ছুটি অসিদা  
 য়ুমদা থোকপদা পুননবা ইনাওগী শাম্পোং অমসুং চান-থক্ৰবা কয়া ঐনা  
 লৈশিজবা হৌখি ।

নিংখমথাগী ছুটি থাবমদাই য়ৌবতুনা পাবুং শিলংদা লাক্লে, মুমিতুগী  
 ছুটি হেক থাবগা পাবুংগা লোয়ননা ঐ মণিপূরদা থোক্কলে ।

ঐনা খঞ্জরমই । ইমানা ঐবু তরাম তরাম ভৌবিরগনি । মতম  
 খৰা কায়নকবগী থোইনা হেন্না মহাক্কা ঐবু লুনা চান্না ভৌবিগনি ।  
 ঐনসু হেন্না মুংশিজগনি অমসুং নৌরিবা ইনাও মুপা অতুবু পোতুনা  
 পমতুনা ঐনা শাম্বিগনি । অতুবু ওহোকপা হায়বতুনি । ইমা অতু  
 ঐ লাকপগী থোইদোক্কা হবাউবা উৎলমত্ৰে । মমাংঙৈগী মতৌঙুনা  
 ঐগদা লোয়ননা লৈমিন্নতুনা হরাউ হবাউ নোকমিন্নরমতু হন্দক্তি ভৌখিজ্ৰে ।  
 মরমদি অঙাং অতু য়ান্না কয়া নাহুনা লৈরম্মী ।

অঙাং অনাবতু হোংনবদা ঐ লৈ হায়বা ফাওবা কাউথোক্ৰমাল্লে  
 হায়না খনখি । ঐনা উপায় লৈততুনা ঈশ্বরদা অঙাং অতুগী অনাবা  
 অতু ফহনখিযু হায়না হেন্না হেন্না থম্মোই শোক্কা খুৰুমজ্জখি ।

মতম খৰা লৈরগদি ঐনা ঈশ্বরদা খুৰুমজ্জবা অতু পেনবিরমাল্লে,  
 অঙাং অতু নাবা ফরক্লে । অসুম অসুম ফগংলকতুনা হৌজিক্তি মপুং  
 ফানা মশা ফবা অঙাং হায়বতু ওইরে । য়েংবদা মুংশিরে, নোক-  
 থেতুনা শাম্পে । ইমা অতু হবাওজরে । ঐসু মতেক অমা হায়ফম  
 খঙদনা মুঙাইজ্জখি ।

অতুবু ইমানা ঐবু হামগী মতৌঙুনা চানবিবা, মুংশিবিবা জতুদি  
 অঙাং অতুনা নাত্ৰবা মতম ফাওবা উৎপিখিজ্ৰে অমসুং হরাউহনবি-  
 খিজ্ৰে । ঐঙোন্কা লৈরম্মা মুংশিবগী তুনফম অতু অঙাং অসিনা মুন-  
 প্রমাল্লে — ইমাগী থম্মোই অসি অঙাং অসিতনা লুপ্রমাল্লে । অঙাং অতুবু  
 মুঙাইহনবতনা ইমাগী মুঙাইজবা ওইপ্ৰে, ঐগী পেন্দবদা, নিংবা থুংদ-  
 বদা ইমানা থোয়না নাচুংখিজ্ৰে । ইমাগী মনাক্তা চংজবগী মুঙাইজবা



অহু খঙহৌদনা পুশ্যাং মাঙথ্রে । মনাক্তা চংনিংলক্কে, য়ানসু ঐবু  
কৌশিনবিনিংত্রমাল্লৈ ।

ঐগী রাখল অসি নোংম-নোংমগী পিকশিল্লকলে । মমা পোক্তবী  
হায়বহু অসিরা হায়না খনবা হৌরক্কে । অহল-লমল্লা শাখিবা দারী,  
সিনেমা, জামাদা উংখিবা থোদোক অচুস্বনি হায়না খনবা হৌরক্কে ।  
মুংঙাইবগী তুংনফম ফংজবা য়ম অত্থদা ঐ মিকুপ অমতা লৈনিংলক্কে ।  
থুনমক ঐগী লাইরিক তমফমদা চংনিংলক্কে ।

অম্মা লেল্লকপনা নিংথম থাগী ছুটি লোইশিল্লকলে । পাবুংগা  
ঐগা শিলংদা অমুক চংনবগী মতম য়েরকলে । ঐনা চংলমদাইদা  
ইমা অহু ইনাক্তা ডাহাক্তা চংকুনা রাবী-রাতাই শামিন্নবা ফংখিদে,  
অঙাং অহু হোংনবদা, অঙাং অহু পম্মা পম্মা ঐনা খোঙশান্দোকলমদাই  
মতম অত্থদা ইমানা ঐঙোন্দা লাউবকখি—

“চংলোকো ইবুংঙো, নাদ-য়েক্তনা লৈয়ুকো । ইমানা থা খুদিংগী  
নঙোন্দা চিঠি থারকনি ।

মমাঙঙেদা চংকহু হায়ত্থনা কল্লা থেমলস্বা ইমা অত্থনা ওসি চংলো  
হায়ত্থনা ইয়াং য়াংনা নোক্তুনা হায়রকপা অত্থদা পুক্রিং মুংশিখি : ‘হোয়  
হোয়’ হায়ত্থনদি খুমখি । অহুবু খঙহৌদনা কপনিংখি অম্মুং অশেংবা  
ইমা অহু থম্মোয়দা নিংশিংখি ।

পুক্রিং মুংশি-মুংশিমা শিলংদা লৈবকপসি থা মঙা তরুক শুজিল্লক্কে ।  
মুমদগী চিঠী অমতসু ফলমদে । তাজা অসিদা লাইগী নোংদমদগী  
নোংমদি ইঙক ওক্কা ইমানা থারকপা চিঠী অমা ফংলম্মী । অঙাং অহু  
অমুক কল্লা নাবগী পাওনি, অরাবগী রাংরেংদা ইরকপা চিঠিনি । ঐ  
হন্দক্তি অঙাং অত্থনা নাবলা থোইদোক্কা পুক্রিং মুংঙাইতবা তোরমদে ।  
অহোইনত্থম অম্মা থন্দোকলম্মী অশুক কুইবদি ইরক্কাগা নারবা কান্দা  
ইবকই । ঐসু ওম্বোকপা পুকচেল হায়বহুনি । চিঠী অমুক হনখিবগী  
রাখল তৌদনা মুংঙাইনা অত্থম মরৈথোক্কে । থা অমবোম লৈরবগী মতুংদা  
নোংমা মফম মরাং ইখঙ খঙহৌদনা পাবুং অহু ঐগী ইনাক্তা লাক্কে

অমসুং অৰাবা খোজেনদা ঐণ্ডোন্দা হায়রস্মী— “ইবুংডো নঙগী ননাও  
 লুপা অহু ইখরনা হিংডু হায়না তমজমালৈ, লাইগী খুয়া তানথ্ৰে। মচা  
 কায়নবগী ৰাবনা নমা অহু অঙাওবী ওইহুনা লৈহোৱে। অঙাং অহুগী-  
 দমক তেংথাবতা নঙনা নঙবুসু কোহুনা কপতুনা লৈহোই। নঙবু  
 লোখোকপিকু হায়হুনা কপ লাউবগী খোজেননা, ইপা খাঙবা য়াজহুনা  
 লাক্ৰবনি। মেত্ৰিক খাৱবা মতুংদা অম্বক মণিপুবগী মপান্দা লাইৱিক তল্লবা  
 থোৱাং তোসি হোজিক্কাইদি মণিপুৱদা অহুম তমলুনবা তৌৱসি, চংলসি।”

ঐ চংলদি চংলিংলমদে অহুবু পাবুংগী মতৌ অহু য়েংবদা মণিপুৱদা  
 থোক্তবা য়াজহুনা শিলং খাদোক্ৰমলৈ।

মণিপুৱ য়োৱহুনা ঐখোয়গী খোজাল হেক লানশিনবমক্তদা ইমানা  
 ফিবম-মুৰ্ত্তি কায়না চেম্বোকলতুনা ঐবু কোন্দুনা কপলস্মী। মতৌ অহু  
 উবদা ঐগী খম্মোই খঙহৌদনা নোথোকখি অমসুং ইমাগা লোইননা  
 কপমিল্লখি।

ঐগী খুং পায়ৱহুনা ইমানা ৱা ঙাংনা-ঙাংনা য়মদা পুশিনবখি।  
 ওহাক্কা পোখাদে, উপু আলমিৱাদগী শামতুগী খোংগ্ৰাউ ফুৱিং ফজৱবা  
 অমা পুথোক্তুনা ঐণ্ডোন্দা গীৱকই। ঐবু মথাযুংদা চেংনা কোনশিনবিখি।  
 পিৱাংতনা থল্লবা ইমিংসিনা ইমাদা শংত্ৰিক য়েংহুনা “ইমা” হায়না  
 কোজখি। ইমানা ঐগী খজাই মচা অনি অহু হন্ন হন্ন চুল্লহুনা হায়খি  
 “ইবুংডো, ইমাবু খাদোক্ৰমুকো।” ●

## শম্ভল লৈরাং

মানা হায়রিববু — “হুংদি হুংশি, লৈবদি লৈরোই” অসিবা ? কয়াদা চাউথোকথুবা ঝাঙাংনো ? মাগী মরমগীদমক ঐনা হোৎনকুবা খুদিং মায়খিথুবা, ইকায়বা কয়া ইকায়খিথুবা, কপনিংবা কয়া কপনিংখিথুবা, ইশানা ইশাবু মীনমজবদা অহল লমনদা ব্যবহার কয়ামুক কায়থুবা— অতুগা হোজিকপুনা মানা করি হায়বা “হুংশিবদি হুংশিজৈ, অতুগা...” ।”

ওসি ফাওবদা ঐগী থম্মোইগী বাদি মঙোন্দা নন্তনা অতৈ কনাদম্মু ফোংখিজি । মরুপ হুংশিবা কয়াদা ওইননিংবা থম্মোইগী নিংঙায়ম্মু ওইনজবা ওমদনা মাগী মঙুণতবু লোংতুনা থমজবনি । হোজিক্তি ইতোম-তনা পুবা ওমজবা রাখল লাক্লে । অতুমকপু মতম খরদংদি থাংখিনি । মহুতদা ঐগী থম্মোই পেনগনি ।

অম্মুয়া খল্লি প্রতাপনা মাগী কলেজ তমলিবী প্রমোদিনীগী মরমদা । হুংশিবগী ইতিহাসতা প্রতাপ প্রমোদিনী অনিগী বারীদি নারক্তা শাংপা কেতুকীনি, ঈয়ায়দা লোংপা মগিনি । যুগ যুগকী নম্মুনা মতুংইয়া হুংশিবগী ইতিহাসম্মু মশক মঙং কয়া থোকা চংলী । থম্মা থোইবীনা শাক্কীনি, বোরাচাউবা, মাইম্মুপেমচানা খুদম্মনি । ওসমান থম্মাল অমদি উরিরৈ

মাধবী নচিংবনা প্ৰমাণনি । ৰাখোক চাউবী ৰাধাগী, জনক-নন্দিনী সিতাগী, তপস্বিনী শকুন্তলাগী, লানঙম ফিৰাল পায়বী তিলোত্তমাগী কপালিনী কপালকুণ্ডলাগী অমদি ৰাজপুত নিঙোল পদ্বীনীনচিংবগীসু অহুগী অহু মধ্য । কবিবৰ সেক্সপিয়ৰগী ৰোমিও জুলিয়েট, ডেসডিমোনা, পোৰ-সিয়ানচিংবদগী হৌছনা মথং মথং চেম্বৰকপা বিদেশী ৰহস্যশিঃদস্তু অক্ষাগী অক্ষানি । মনুংগী পোংশক্কা অমস্তা ওইৰবস্তু মপালগী মঙংদি মিকুপ খুদিংগী হোংডি হায়বসিদি য়েংননিংডায় লৈত্ৰবা ৰানি ।

অহুবু প্ৰতাপতি মসিগাসি খৃজবা নংচদে । মাগীদি পুষ্টিংগী ইথিলতনি, সমাজনা যাবিবা ফাওবতনি । মাগী থম্মোইদা য়েকথিবিদি চহি মঙা তৰাগী মমাংদা অহানবগী ওইনা মিং মরি তিন্নথিবা অহুনি । জুমে অদো, পুংফম অদো প্ৰতাপনা হিংলিবমথৈ নল্লগা প্ৰমোদিনীনা লৈৰিবমথৈ কাউবা ওল্লৰোইদবা তাজ্জানি । তাজ্জা অহুতনস্তু থম্মোই অনিবু অচৎপা উৰিনা পুনশিনথিবনি । মায়কৈ অকোয়বদা ঈশিংগী ঈচাউনা য়োমশিল্লকবদা পিৰুবা শগায় মচা অহুদা চেজ্জং কোনশিল্লহুনা লৈমিন্নথি-বদি প্ৰতাপ অমস্তু প্ৰমোদিনীতনি ।

মতুং তাবদা হিয়াংথাং লাই খুৰুস্বদস্তু থেংনথি, বাক্কনী মহাদেবগী লাইমাংদস্তু উন্নথি, বসন্ত ৰাস য়েংবদস্তু মায়োক্কাথি, মোইৰাং লাই খুৰুস্বদস্তু থোংফম তিন্নথি । ৰাইহেং কাংথোক্কা ওমদবা তাজ্জা কয়াদা পুষ্টিংগী ঈজ্জিৎতনা থম্মোইগী ৰাকং ফোংদোক্কা— মথা শমথবনা চে কল্লি— অহুবু অকোনবগীসিদি প্ৰমোদিনীনা কয়া য়াথিদি, মবুং মৌপৰা কয়া লৈ হায়হুনা ।

প্ৰমোদিনীনা হেৰা মূণ্ডাইজবা অমন্তংদি প্ৰতাপ মতমগী চংনবী অঙাওবা পাং নত্তে, লাইৱিক তহা কাবদা নোংমস্তা ফাউবা প্ৰতাপনা য়েংলমদে, উৰবস্তু উশিল্লথিদি, মীমাংদা ৰা ৰা তৌৰদে, সিনেমা য়েংসি হায়হুনা হৌৰদে, লিলা কোংগে হায়ৰদে, মী নেহুনা পাউ চেল্লক্কা খুদোনপোং খুংথাং লাল্লা গীৰক্কা । তাজ্জা মেজা অমন্তং খঙনা চৎপদি প্ৰতাপনি হায়না খল্লা প্ৰমোদিনীনা মঙোন্দা তমশিল্লকপা পাং কয়াগী

মুখ্যদা । অত্ৰু মাগী অসিত্ৰা শাজৎ অসিতনা প্রমোদিনীগী ওইনফরি  
হেক উন্নবা খুদিংগী হৈনবক্ৰবা বাকংনি । মত্ৰদা থুয়কপা প্রতাপকী  
পাউথুমনা মুংশি ঙ্গেল মপুং ফাবা হেমা হেমা হেনগংলি । খাবল  
ফবা অহিং খুদিংগী মমল হেমা হেমা য়ামখংলি ।

প্রতাপতি লায়রবা পাখংনি । মাগী মরলদি মশক ফজবা অসিতনি ।  
মমাল্লবঙম তেবেলিন শেংপা ওমজদে । জীপতি লায়বত্ৰনা একাগাড়ী  
ফজবা অমা ফাওবগী মপু ওইদে । মপা মপু, মচিন মনাও থুং কনবসু  
নংচদে । মশক ফজবা পাখং ওইবগী মকপ মপাং য়াশ্বা, লৈশাবী  
কযানা মিতাবিরবা অসিতনা মাগী কল্লকফলী । অত্ৰু মাগী পুলিগী  
অকায়বদি মসিতনা মরুনি । খৎনা খঙনা মানা কনথোকচবসু ওমজদে ।  
মবাইবকীনি খন্দুনা চাউখংপগী খোংচত্তা অসুম অসুম হস্বরকপা মহাক  
থোইদোক্কা বারোদে । বারোনবা মতমসু প্রমোদিনী থেংনঙৈদগী ফংখিত্রে-  
মরমদি মাগী পুলিগী শকফম খুদিংমক প্রমোদিনীগী মুত্তিতনা য়োমত্রে ।  
অত্ৰু মীমাংদদি প্রমোদিনীগা মরি কবিমজ্জা লৈনদবা পাখংনি । লৈনৈ  
হায়রগা করি কায়বা মাতনা খঙতি ।

প্রতাপনা প্রমোদিনীদা হমা হমা হংত্রবা ব্রাহংদি— মুংশিবগী  
ব্রাহংনি ঙ্গিৎ কযানা শাক্শি ওইত্রবা প্রমোদিনীগী মুংশিবা অদো  
প্রতাপনা শুকথা খাজবা লৈতে । প্রমোদিনীগী মচীন্দগী ডাংথোরকপা  
অত্ৰুদি তান্নৈ, ডাংথোক্কা থম্মোইগী পাউ অত্ৰুদি প্রতাপনা মতম  
খুদিংদা উশিন্নখিদে প্রমোদিনীগী মমাংদা । মৎনতা ডায়রবা কান্দদি  
অসুম্মা হেক হেক খল্লি— চংলুবগসু লাক্কা হায়, চংলুদবসু মথংগী উনবা  
মুমিত্তা করিগী মপি ঙ্গিবা চেঞ্জী ? এনা মাবু অশোয়বা মিকুপ অমদা  
শোকলুবদা করিগী মানা হুমাং কায়, অত্ৰুগা এনা ফাজিনবা য়াদনা  
করিগী মিহল অত্ৰু কল্লা চোংবা ? করিওম্বদসু মানা শিকখিবা থুঞ্জিলগী  
মফম উরগা মানা নানবিবগী মজ্জতা অমুকসু হেমা শিক্কাবগী করিগীদমক  
হোংনবা ? মরক মরস্তনা ঐবু অত্ৰু খীনা চৈবা— লাইরিক ফত্তে, মুগী  
অউ খুদিংগী পাস্মী, ঐগী থম্মোয়বু খাজবা শুকঙম ওমদে— নচং ফত্তে

লাকশীহু । লাকচরোই হেক হায়রুবদা অছক কল্পা শাউরকপা করিগীনো ?  
 পুন্নমক অসি য়েংলুরগা প্রতাপনা খঞ্জে প্রমোদিনীনা মাৰুদি তশেংনা  
 হুংশি, মানা হুংশিবগুন্না অছবু প্রমোদিনীগী অরোইবা বাকস্তি— “ঐদি  
 লাইরবনি, লাইরিক ফন্তবনি, নংগা সঙ্গ তোবা লাখা চাদে, ঐ লাক-  
 চরোই ।” বাইহে খরা অসিদিনি প্রমোদিনানা ইতং তন্তনা কপহোরিবা  
 “মছ হায়গহু” মসিতনি মানা শোস্থাননা শোলহোরিবা । প্রতাপনা  
 পেনজবনু “মছতনি” হায়না খনবগুম নোকশিহুতনা থম্মোয় মকা লান্না  
 হেক হেক হল্পকই ।

হন্দক মবস্তি ফনা কুইনা উন্নখিজে । প্রমোদিনীগী পরিষ্কা ময়া  
 ওইবনা । মহোশাগুম প্রতাপনু চংলুজে । পক্ষিা লোয়থুবা মতুংদা  
 প্রতাপনা নোংমা চংথোকলুই উনবা ফংদনা হল্পকই । মথংগী হুমিত্তা  
 তাজ্জা য়েংলুই, নিংবা কায়তুনা হল্পকই । চিঠি মচা অমত্তং পিরগা হল্পকে  
 খন্দুনা অমুকনু হোংনকই । থেংননিংদবা মী থেংনতুনা হায়হননিংদবা  
 বাইহেগী তানিংদবা প্রমানগী মৈশা ফংতুনা লাকখি । বাখলগী অথেংবী  
 চৈনা ফংতুনা প্রতাপনা অনা শক্তম লোখি । লান্না চংলুরে খল্পবা থোং-  
 কমগী হৈনজবা থম্মোয়গী নমথাক্তা পুন্নিংদা নিংহন্নবা মতেক পোকখি ।  
 উন্ননিংবা উন্নদবগী, হায়নিংবা বাইহে হায়হৌদবগী মৈচাক্তি পুন্নিংদা অনোবা  
 নন্তে হায়বনু খঙনা খঙনা খাঙবদা বারবা প্রতাপকী পুন্নিংগী পোংলুয়ি ।

প্রতাপকী পুলি নোংলৈদা প্রমোদিনীগী বাখলগী ঈপোমনু মপুং-  
 কানা ঈহৌবনি । অছবু মতমগী খোঙলৈদদি প্রমোদিনীদি মায়থৌরবী  
 হুজানি ভিন্নরুবা সঙ্গনা । মাগী সংসারদি প্রতাপতগী সংসার নন্তে  
 থম্মোয়নদি নিংজরবনু ? মীনা সিনেমা য়েংঙুসি, পিকনিক চংলুসি নন্তগা  
 লাইরিক ওঁরাইমিল্লকসি হায়বদা মানা যাদবা ওমদে মতমগী ঈচেলনি,  
 মরুপ মপাং হুংশিবগী খুদয়ি হায়তুনা । অছবু মাди খঙদে, হৌজিক্তী  
 সমাজগী ঈচেল অসিদা মাগী শাক্তং অসিনা হুংশিবগী রাজ্যদা কয়গী  
 মতিক শক্তি লৈবা কয়গী মতিক প্রতাপকী মতেং পাংবা । মানা নোংমা  
 থোকথুবা খৌদোক অমগী মৈশা খাংবা ওমদতুনা প্রতাপতা ইগে হায়-  
 তুনা কলম পায়থংখি—

তামো,

ঐগী ইমিং অমা খঙহৌদনা হোংলে, ওক্তবী হায়না কৌজরে।

তাবিরহা যারে ইকায়খঙদ্রবা রাথোকতো। অরেহা তারবা পুলিসে

তামোগী ওইয়ু তমলমজ্রে বারোবিগম্বুকো.....।

হেক ইবগা মচেৎ মচেৎ থোকনা শেগায়থ্রে চেজেংতো। অতুগা  
মথন্নতা মমায় থুমজিন্দুনা হিক হিক কপখি।

কনানদি তাখিদি। অতুবু মী অমত্তংবুদি প্রমোদিনীনা বারোখি।  
নোনা হোংলকপা য়মলোন্নবা, গোপালনা প্রমোদিনীগী মকোক্তা তপনা  
চংলজুনা নাল্লখি। প্রমোদিনীনা অমুক্তা হেন্না হিকনা কপখি। গো-  
পালনা থেখখি। “হন্দকী বিঃ এঃ কাবদদি ওনাস’ লোগদবনি, মতু  
ওন্নবা কন্ন হোংনগদবনি হায়না নখোয়গী বাজিনা ঐডোন্দা শীন্নরম্ববনি।”  
মপাপ চেন্নবা জ্ঞানগী মৈরা চাওনা থাল্লবা মহাপুরুষ অমত্তুয়া ঙাংখিবা  
গোপালগী পুক্রিংদা মাতনা থোকহনখিবা প্রমোদিনীগী পুলিগী শোয়খিবা  
খোংফম অতুবুদি উশিন্নদে, খঙশিন্নদে। অহোইনচুম খল্লি, মী অমগী  
পুলি অমা শেমগংপগী মইদি গোপালনা শোয়দনা ফংলগনি। মী অমগী  
পুলিদা খোংফম অমত্তং শোয়খিবনা পুলিগী অর্থ কয়া থিনা হোংখিবা,  
নামতা য়েংবা রাখলগী খুদি থিফম অতুদি গোপালনা চপ চানা খঙখিদি  
হায়বা তায়।

প্রতাপনা উন্নগনি ঙায়বি, প্রমোদিনীনা উন্নরোই খঙলি। ইকোয়  
কোয়শিনবা সমাজ অসিদা নোংমা থেংনবদি শোয়জবনি হায়বসি পুলি-  
নদি হায়রি। উন্নরগা করি থোক্লগবা নিঙায় চাওবা থম্মোইতনদি খঙঙি।



## থাগী মচা মোরান্না

জগৎ কুমার সিংহনা, “ঐখোয়দি মাবু, তোলায়ু হায়না থঙনৈ” কাংজৈবুং মপানগী কোবিল। পান্থী মখোংদা পাল্লবা অথাবা ফি অমা তিংখোক্তুনা য়োল্লি শেবোং, মাইরেল, ইলাম, কোবী, ফদিগোম, মঙ্গল, চানা, মোরোক, চুজাক অমসুং খামেলচিংবগী মখল মখা য়াম্বা মরু মরাং কয়া। অয়ুক পুং তরেং তাবদগী মুমিদাংরাইরম পুং মঙামখাই তাবা ফাঙবা ফম্বী পোংফমছ। মুংশাদি লাইনা খাঙডি, ছাতিন মল্লবা অমগী মতেংনা। নোং তারুল্লবদি পোংটৈ থুনা লোইশিন্দুনা মনাক্তা লৈবা হুকান অমগী মাজোল মচি অমদা কাখংতুনা খাঙডি। চাক লামলল্লগা চা কপ অমমম থকই হোটেলগী অচংপা অঙাং অমবু পুহল্লক-লগা। খোঙ হামনিংলকলগা ফি অপাকপা অমনা অমুক মাগী লল্লোন পোংশিংছ কুপশিল্লগা মুংনা ননশিল্লমই, থুনমক ইল্লকই। বেরি অমা চিংলগা থুংফম কায়রমত্রা য়েংডি। অয়েংবনা নোকই, মশা লৈরিরঙৈলা পান্থীজববা পোংশিং অসি মশা লৈত্রবা কান্দা য়াম্বমক পান্থীরমগনি থল্লিমাক্সে জগৎকুমারসে।



জগৎকুমাবনা য়োল্লিবা পোংশিং অত্থদা খোয়দাবা মশিং ব্ৰাংলবস্তু  
মনাক্তা কমত্থনা মাগী ব্ৰাৱী ভাবিনবা মশিংদি ব্ৰাভে । মহাক্সা খোয়দানা  
লীথিবা ব্ৰাৱীশিংগী মত্থুংদা মহাক্সী পুল্লি ব্ৰাৱী অঙকপনা থল্লবা, জুং-  
ঙাইনা লেজ্জবস্তুদগী সমাজগী ব্ৰত্ৰবা চক্ৰিশিংনা লাকহংপিছনা পংথ-  
খুইখৰত্থনা লেজ্জিবা মতাং, পুন্নিং জুংশিহল্লি, কপনিংহল্লি ফুৱিংখাউদা  
য়াউবা পৈশা খৰতংগী ওইবস্তু মক্ৰমৰাং খৰদি, ধানিংভায় জাগা  
লৈজ্জবস্তু খংলৈ লৈনিংই, মঙোন্দা মতেং খৰা ওইগত্ৰা খন্দুনা । থোনা  
ফনা হৈ-শিংনা মীকি লাইকিদিনা চেনা পন্দনা থিথকপা মতাংদি  
ৰাজনীতিগী ব্ৰাৱীনি কৰম কৰহা মীওইনা ৰাজনীতিদা খৰায় লুপ্ৰিবা  
ভোট খোম্বগী অৰায়বা পাইহেদি সিনা মবোইরে, বানোহুগীদমক্তি অসি  
অসিগুহা মীওইদা চংলু, শেল পায়নিংলবদি মাগী মতুং ইল্লু, বক্ততা  
পিৰদি মানা মফজ্জরে, ষ্টেটছদকী দাবীদা শোয়ৱিবদি অসি অসিনি,  
পোং-চৈ তাংখংলকপগী দায়ীত্ব মীওইশিং অসিনি, অসিনিচিংবা ডাঙ-  
খবকপদা অতাবনা খৰা ব্ৰায় । কাংজৈবুংদা বীৰ টিকেজ্জিৎ পাৰ্কতা  
পিনথিবা ভাষন কয়া জগৎকুমাবনা কাওবিবা লৈতে । তাৱিখকা মীশক্সা  
কোম-কোম্ননা মহাক্সা সমালোচনা ভৌবকপা মৰীক তশেংনা চুমই ।  
হায়নিংডি, জগৎকুমাবস্তু ভোট অমুক্তং লেপ্লবদি শাসন শোয়দনা পায়বা  
ঙমগনি । অত্থবু মাগী ৰাঙাংদা পাৰ্টি অমন্তগা তিল্লবা যাবগী মঙংদি  
উদে । অত্থনৱা কবিনো মাগুহা মীওইদি কনানস্তু পাৰ্বীদে হায়না  
ৰাবোইশিল্লি ।

ৰাজনীতিগী মৱমদা থোনা ফনা ডাঙবগুম ডাঙবদি ওমদবা মহাক্সা  
খৰায় শোকচৰিবা ৰাফম খৰদি অৱেহুদা মাঙহল্লিবা নহাৱোলশিংনি  
মযুম ইজ্জোলদা অশংবা মতমদা পোং-চৈ থাজিন্দুনা মমা মপাগী মতেং  
পাংগেদি খন্দত্থনা সিনেমাবু হাপতা খুদিংগী য়েংই, হোটেলদা, চানা  
য়োনফমদা জুতিগী শেল চাইথোকই । ফদিগোম মক্ৰ শিকি অমন্তং  
লৈগেদি হায়দে, কোঁশিল্লুবস্তু চক্ৰিনা মহানি সিনেমাদি চক্ৰি তৌদে  
টিকেট ফংহৌদত্থনা লোনিংবা মমল লৌত্থনা য়োল্লিবা কাংবুদগী তাল্ল

ভাল্লভুনা মী উহন্দনা হেক হেক লৈখিবা জগৎকুমারনা চৈতুপ পায়ত্‌না  
ফুনিং ফুনিংনা খাংহৌই। শাউনিংবা ফরবা মতুংদা মহাক্সা থম্বরকই,  
ঐগী মক মবাংশিং অসি কাউবোই য়েকপা, ফিল্ম ষ্টার মক্ষি কোম্বশিংগী  
ফোটো হাপ্সা চেখাউশি দা হাপ্সবদি কবম তোনি, লৈবিগত্সা লৈবিরৌইজা ?

পোৎশিংকী রাখলদগী খংকাউ কাউহল্লিবদি কাংজৈবুংগী পাক্সবা  
লম্পাপ্তা মীয়ায়া কোয়শিন্দুনা শাল্লরিবা ফুটবোল অছনি। রা রা  
অমুক নোক্কপ', খংলাউ খংলাউ অমুক লাউনরকপা জগৎকুমারগী  
থম্বায়দা মক্ষম থঙদবা ঈরাং অমা হৌহল্লি। চেনশিন্দুনা ময়াম মরক্তা  
থুবাক থুবা য়াউনিংলুই। শংবিনবা অঙাং অমত্তং লৈরবদি ধাং থাছনা  
ফল্লিবা ময়াম মবক অছগী মরক্তা মহাক্সু শোয়দনা য়াওরল্লগদবনি।  
নোংমা ফাদোক ওস্তা পোৎ লোয়শিল্লগা য়েংঙুবা মুমিংতুদি হাকাম  
চন্দুনা শাল্লবা মুমিং হেক থোকই। হৌজিক কালগী মশাল্লা অসিনা।  
অম্বুয়া ঙাংনা ঙাংনা ময়ুমদা মথরাই মুংঙাইতনা হনখি।

মুমিদাংরাইরম পোৎ লোয়শিল্লগা অচা-অথক, মনা-মশিংগী কৈথেল-  
লোমদা হায়জিন্দুনা কোয়চৎ চৎপা জগৎকুমারগী হৈনবীনি। পোৎচৈগী  
মমল খুদিংমক্কী দব মুয়া থঙবা অমত্তংদি জগৎকুমাবনি। পোৎতা নন্তনা  
য়োল্লিবা মীশিংসু মহাক্সা য়াল্লা মুয়া থঙডি। ফিয়েনবীশিংগী শাজৎ,  
ঙায়োনবীশিংগী লমচৎ, এনশাং য়োনবীশিংগী পুকচেল, হৈয়েনবীশিংগী  
হৈনবী, কবোক য়োনবীশিংগী কায়দা মহাক্সা য়াল্লা কুপনা নৈনজবা মৌশক  
অমনি। মুপা পোৎযোনবশিংদি থঙনা থঙনা থঙশিল্লদবা মহাক্কী শাজৎনি।  
মুপীগী জাংতদি য়োল্লিবশিংতা নন্তনা লৈবা লাকগী তোয়না কৈথেল  
কাগনবীশিংদি জগৎকুমারনা তরায়থোকপা লৈতে। খুইরম্বন্দ বাজার  
অসিদা য়োল্লিবা মশিং ঙিওমদবা পোৎশংশিং অসিগুয়া মশিং  
থিঙমদবা মুপীগী শাজৎশিং য়েংজবদা থরাই মঙামক তানা হোংনজরিবা  
নিপা অমত্তংদি জগৎকুমারনি। মাগী শাজৎ অসিগীদমক তাতোল্লু-  
থোয়গী ইতৈমা অছনা শাখি শাখিনা ঙাঙডি। কৈরৌই লৈকাই চংছনা  
খামটৈ, করিগুয়া থংনরক্সবদি! মৈরিকগীদগী মৈজাওবী হৌনা থংনখিবা

হুমিৎ অমদগী ইতৈমা অতুনা ইনশাং নাপী লৈবগীদমক তাভোলম্বদা  
 হুমিদাং কৈথেল শুকা কাহনখিদে । ওয়া ময়ুমদা হল্পতুনা মচা-মশু বারক  
 বাতেল্লবগী শিন্ধা শিখি । ইতৈমতুবুসু হুমিদাং কৈথেল কাহনখিদে অঘুক  
 হুংখিলদতা নস্তনা । তাদতুগা ইতৈমতুগা ফুজা মপান্দা মোন্দা হুঙায়বা  
 হুমিৎ অমদা পাথং যু ঙাওবা খংনগনবশিংগী দ্বাবী শান্নরকপদগী হুমিদাং  
 চথোকহনখিজবা খংনবা হুমিৎ অতু নিংশিংতুনা মতম অতুগী শাউনিংবগী  
 লৈশিনখিবা চাবী পুম্মমক নোকা নোকা তেংনা 'হন্দোকমিল্লখি । ইকুয়  
 কুয়দনা নোংমা খাবল ফবা হুমিদাং অমদা— খাংমৈবন্দা লৈবা মরি-  
 মতাশিং অমগী বস্তি পুজা চংলুবদগী ময়ুম কাঁকৈথেললোম তমনা খুই-  
 রদ্বন্দ ময়ায় ফাউনা লাক্সমী । খাংমৈবন্দ শোরোক লমশাং অতু মতম  
 কুয়না উন্নখিজবা, উন্নরবসু লাইরিক লাইশু হৈবা হেনখিবনা কোনবা  
 হজ্জোইনরববা মরুপ অমা বারী শানা শানা লাকই । খাবল ফবদা  
 মতাং মতাং ওইনা থাগী বারীনি । রশিয়া অমদি আমেরিকানা থা  
 চংপগী বারীনি । মরুপ অতুনা শুগায়না লি— স্পুটনিকী বারী, এপো-  
 লো রোকেটকী অপুনবা শকলান । জগৎকুমারনা হরাউনা তায়,  
 হংনিংবা কয়া হংডি । শোক ১৯৬৯ গী জুলাই থাদা আমেবিকান  
 অহুয়া থাদা কুমথতুনা ফোটো লোবগী, লৈপাক লোরকপগী, বিজ্ঞানগী  
 অঙকপা শক্তিগী বারীদা খোয়াথোং মপাদা লেপতুনা পেনবমথৈ বারী  
 শাদোকপা মরুপ অনি কায়নরকই । জগৎকুমার মথন্নতা খুইরদ্বন্দ ফাও-  
 তুনা অনোবা থাগী শক্তম লাকশিন্দুনা তুমিনা রাখলনা মুল্লবা মীওই  
 অমশুম লাকপনা খুইরদ্বন্দ ময়ায়দা লৈরিবা হুংগী শামুগী মূক্তি মপা  
 য়ৌরে । খঙহোদনা লক্ষ্মী বাজাররোমদগী নিপা অমগা হুগী অমগা  
 তুমিন তুমিনা থোরকপা ইনশাং যোনবী, ডায়োনবীশিংগী মায়গৈ তম-  
 শিনখি । লক্ষ্মী বাজাররোমদনা থা ফাদ্রিবা অঙাংপিশক অমগী খংকপ  
 কপলকপগী খোঞ্জেল তারকই । জগৎকুমারনা মী চিক্কাবা লক্ষ্মী বাজার  
 তয়া চংশিল্লী । ফিনা ইয়োম যোমশিন্দুনা মোরাস্বী শাহুনা কপলিবা  
 অঙাং অতু হজ্জোইবোই করিবোই ওহাক য়েংলগা পায়খংলি । অঙাং

পল্লী পল্লী রাগলগী পল্লিপক্ষম খণ্ডিত্তিও তাজা অহুদা নহালমুকী মপোঙ্কু  
 কুইথ্রবা মহাকী পাং ওইখেলকলগী যক লাউবা মতম অমদা মোংমা  
 লক্ষেল পাংকী মচি অমদা অসিঙহা অঙাং অমা পবত্ননা জ্ঞান মাঙথিবা  
 মিকুল অহু খঙনিং নিংশিংলকখি । ওহাক অহুদা মহাকী ভোথিবা পাপকী  
 প্রায়শ্চিত্ত ওইনা অঙাং অসে ময়ুমদা পূবগে খল্লি , মাপী মুপীকী লক্ষম  
 হেক লাকশিল্লকপদা অথাপ্পদা মচী অমদা লৈরমগদবা পুলিস থিরগা  
 পিথোকল্লগে হায়না অমুক খল্লি । পুলিসনা মাবু উরগা করি থনথি-  
 গদগে নিংলুবদা হোজিক্তা চংখিবা নিপা অমশুং মুপী অনি অহুংলা  
 তুমিল্লা থনল্লগা চংখিসিরা । খল্লা খল্লা মতম কয়া যাল্লা হোখিবা জগৎ-  
 কুমার খঙহোজে ।

কনামস্তনশু খঙহোজে, করল্লা জগৎকুমারনা থাবল কববা অহি  
 অহুদা অঙাং অহুবু কনাগী লমদম তাল্লা পুথিবা । মথংগী মুমিৎ অহুদগী  
 জগৎকুমারনা কোবিলা মথোংলা মক-মবাং যোনবা কমখিজে হায়বত্ন-  
 মক্কাদি লৈবাক্সা শাক্সি ওইহে'বে ।



## অযুকী শিকার

উসিদি নোংমাইজিংনি, অফিসকী থবক ভোঁবা অমসুং মথো য়াঙ্গা মীশিংগীদি থোয়দোক্কা খোঁরাংনা ঙায়নরবা নোংমাইজিংনি । ছুতিগী ছুমিং পোকত্রিঙেদা হোগৎতুনা য়াঙনা চেপ্লিবা মতমগা তাম্ব-তাম্ববছ উসিদি ঐ স্বর খরদং হোনদোকই, য়াহোঁসু হায়ফেং থেংই ।

ফমুংদগী চোংথোরজুনা ফি মচা অমা ইলগা চিন-য়া থেংই, ঐনা থাজবা লৈ-শু, এনশাং-নাপী মরক্তা কোয়চং চৎতুনা । অযুকী মকা ফল্লবা অনৌবা শক্তমশিং অছ উবদা সংসার অসি অনৌবতগীনি থল্লি পুক্রিংদা । করিগুদা লৈমন চল্লবা লৈশিংনা অমদি অরিবা মনাশিংনা লৈপাক্তা তারস্বছ থেংনরগা লোথোজুনা লাপনা ছন্দোকই । মথোয়বুদি থোয়দোক্কা খোঁশাক্কেদে ।

ঈশৈ ঙংনা ঙংনা ঐগী তোপা থল্লিবা কাদা চংঙকই । থোংনাউদা চংঙকপা অরাংলোমদগীলাকপা মাইকী ইশৈ তাবা ফংডি — “য়ে জিন্দগী কিতনি খুব সুরত হৈ ... ..” ঐল্ল শমজ্জেং হাংনা হাংনা ঐগী রেডিও পানথলী । ফকলাংদা থেংলিবা কেলেগুর উরজুনা “ওহো” তারিখ শেমদোকই । মিংশেলদা য়েংই — ঐগী তচাউ তচাউরবা কোয়না

কুপলবা মায়খোং, শাংলবা শম, চহিনা নল্লবা মছং মছং ফাওরল্লবা উনশা  
অমসুং হমজিল্লবা চীরাই। অতুবু ফকলাংদা খেংলিবা ঐগী ফোটে অতুদি  
পুমমো নোরি। অঙাংনি, অয়ুফ্রি।

“শ্রাম গুসিদি নোংমাইজিংনি— ইমানু খবক অমস্তা চংলুগে।  
নহাকসু নশমগতু খরা ককৎলুদনা। নশক্তি উদ্রে শম গাক্তা ওইনা  
উরে।”

“ও ইমা, ঐসু খল্লমনি।”

রেডিও মুংখেলি। ফি পরপ পরপ শেংচিল্লি— ঈশৈ মতেক মতেক  
ঙংখহোই রেডিওগী মছং শিন্দুনা ওংনা ওংনা তায়— মপান্দা মী খরা  
লাকপগী মখোল। থোংনাওদগী য়েংথোকপদা থাংমৈবন্দগী ঐখোয়  
ইনেইবেম্মগা মফি-মরোল নান্না শেংলবা অহল ওইরপ ভৌবা হুপী খরগা  
উই। মখোয়না অতুম হায়না লাকপসু ঐ কয়ারক থেংনতুনা ভাব তার-  
বনি— য়ান্না তনথ্রবা জাংনি ঐঙোন্দদি। “করি কান্নবা ঐবু হুপা  
নজ্রবদোনা” হায়তুনা মমাংঙৈদা কয়ারক হন্না অরেম্মদা তাহনথ্রবনি।  
হোজিকসু অতুম মতল্লি অরেম্মনি অতুম মখল্লি।

ইনেবেম্মনা ইনাক্তা চংলুগা হায়রকই—

“ইবুংঙো, নঙদি কদাইদা চংথোকদোরি।

“শম ওহাক্তা ককলুগে ভৌবনি ইনেবেম্মা,— কনা কনানো লাক্সি-  
বসিদে?”

“খুরাইদগীনি নম্ম য়েংগনি হায়তুনা লাক্সিবনি।”

“ইহে— নহান্না মতম হেনথ্রবা ঐঙোন্দবো ওম্বোকা তল্লেদা।  
হুপী লৈশাবীসু নন্তনা ঐদি!”

ইমানা মরক থংতুনা হায়রকই—

“চংলো চংলো নঙনা চংকদবা ... ..।”

ঐ গাড়ী ইম্বোক্তুনা ধোরক্লে। “খল্লি খল্লি—“করিবু তৌনগবনো।”  
সাইকল পরপ পরপ ধোরক্তুনা খুইরমবন্দ বাজার য়ৌরে। সিনেমা  
হোল মমাংদা লৈরিবা শম ককফম অতু তয়া চংলকই। শোরোক অতুদি

মীনা কুক কুক ইরৈ। ইরাং লাংলমলে। সিনেমা হোলদগী শব্দকপা চরাংনরবা ঈশৈনা মফম অছ পুমনি নিল্লমলে। শম ককফমশিং অছ অহাঙবা অমস্তা লৈরমজে। হাজাম অমথক্কা ফমকম অমা পিরছনা দারী মপান্দা পুথোকুনা ফমই। শোরোক্তা মী মখল মখা কয়া চংলিবছ অন্তম ওহাক য়েঙি।

মরুপ মপাং খঙনবা কয়ানা কোরমই— ঐনসু কোথি। দারী মতেক মতেক কয়াসু শাখি। ওহাকুং কমবা অছ ঐগী মতম কুয়না কাজিন্দুনা থমলুরবা পুক্রিং অছ করিগুস্তা অচোবা মেলা য়েংফমদা ইরাং লাংবগুম লাংই। ওহাক লৈতনা শোরোক্তা তুবং তুবং চংনখিবা মীয়াম, লেগুনা লৈনহোবা কয়া, ঈথক ঈরাং অমনা পুমকুপ কুপখিবা অছ ঐগী পুক্রিং কেমেরাদা ময়েক শেংনা তাহোই। মরক মরক্তা পুক্রিং শ্বংশি-নিংঙায় ওইরবা দৃশ্য কয়াসু চাকনিবা, পৈশা নিবা খরনা মরীক চুয়া উংলি। কনাগুস্তা য়ায়ফ-শ্বংঙায় নহারোল কয়ানা য়ৈখায়বিনিংঙায় লৈত্রবা আশাগা লোয়ননা জীপ অমসুং কারদা য়ুম পানবগী লেগ্ননিংঙায় ওইরবা সিন কয়া ইমাংদা উংলকই— ঐঙোন্দা করেগ্নবিরম্বগুম থোক-পসু যাওখি। ঐনা খল্লি— ঐনা হন্ন হন্ন পুঞ্জি অসি করিনো হায়না, মরক মরক্তা খনবা অছবু অসিরা? সেগ্নপিয়াংগী ঐখোয় পুস্তা লীলা শাগ্রবা মী ওাক্তনি হায়বছবু মতাং অসিদরা?— লাংথ্রবা মরক অসিদা ঐনা পুন্নমক কাউথোকুনা ইথস্তগী রাখলদা খঙহোদনা ওাও-জরিঙৈদা, ইনাক্তা লৈরিবা শোরোক মপান অছদগী অতক্সা খোঞ্জেল অমা লাকই—

“তামো মফম অসিদা করি জৌথিরিবা?”

“এ রাধা, ঐ শম কক্কে ভোবনি। ননাক্তগীসিদি নচারা?” হৌ-গংতুনা ইনাক্তা চংশিল্লি,

“মানি”

“নহাক্তি কদায়দগীনো মফম অসিদদি?”

“অসিদা লৈরিবা তুকান অসি ঐখোয়গীনি, অসিদা থবক অমগী অবোকথোয়গা লাকমিল্লবনি।”

“নহাফি করম করম ভৌরি, কুইরেনা উন্নখিদবা— অন্ন রুৎজাফি  
মিননা ?”

“তামো অন্নম লৈরিবমিনিননা শিকা ডায়তুনা। তামোদোহাফি  
অন্নে-মশাং ওয়ত্ববনিনা ঐথোফাফি নিংশিংবা পোং মন্ডো।”

“হোয় হোয়” নোকমিই। মিঠাই লৈতুনা অভাং অল্পদা দি।  
‘রাধা’ নঙদি ওহোফা থুনা অহল ওইরয়েদা।”

“করমদি তৌনি— মতমদি ডায়বিয়ু রাইদেননা তামো, ঐ অবোক-  
থোয় আদা ডায়তুনা লৈরে, চচরগে। নোংমতংদি লেংথোকপীরকউ  
তান্নজনিংবা রাফন খরদং লৈজৈ ...।”

ডাংনা ডাংনা অভাং অহু মংং শমতুনা চংত্রে। ঐশু “হোয়,  
হোয়” হায়হৌই। হাজামনশু মতম অসিদা কোশিল্লকুনা ঐ শম  
ককপা হৌরে। কমনা কমনা বল্লকই— “মীওইবগী পুলি কয়াদা থুনা  
হোংত্রেবা। মতম অমা খাজরমদবহু ওসিদি ইমাংদা লেপতুনা প্রমান  
পীররে। ‘শ্রামা’ অহু হৌজিক ফাওবা লৈরমদি— মহাকশু ওসি  
মনাওহুগী রাধাদগী হেমা ফিবম হোঙল্লগদবনি। অহুবু ঐনা উবদি  
মহাকপু ওসিশু মকোক-মরু ইফা ফানা উফুল ইতৈ তৈনা এগা কুনবগী  
ফিবম অহুতা ওইনা উরি। অয়ুকা স্থল লম্পাক্তা মানা এবু ময়াম  
ময়াদা থীনা থীনা চৈবা, ঐনশু নোকবি নোকবি মাবু লম্ববা। পাং  
লৈশাবীশিংগী থাবল চোংবদা পীকমল্লি হায়তুনা ইবানিবু খঙোক খঙোক-  
তুনা থম্বিরমহু ওসিশু অন্নম নিংশিংলি। পুত্ৰীদা ইরোয়তুনা শান্নবদা  
মশম পারকই হায়তুনা লৈখোম পেকতুনা ইমায়দা খাজিল্লকপগী শক্কব  
অহু ডরু ডরু উরী। লাইরিক ওরাইবদা পাড়া ফাদবগী মানা এবু  
কহি থোফা ইনা লৈখিবহু হৌজিক ফাওবা অনাবা ফাওরি। কুগে  
হায়না তান্নবদা মানা তুশিন্দুনা ময়া তেকপগী ই শীহুবহু— অকিবগা  
লোয়ননা ওসিশু উরি।

নোংমশু লৈ কজবা থিবা তান্নবদা ঐনা আদর ওলাপদা হেল্লি  
হায়না পুথোকপদা মানা পুত্ৰী মপান্দা হৌরিবা। শিকারৈ পাণ্ডী



মখোঙদগী খ্বাম অমা পায়খংলগা “হেয়িংলগা হেজৌ হায়ত্ননা ঐঙোল্লা  
চায়শিল্লকপছ ওসিন্হু নিংশিংদি । অছগা করিগুহা মতাংদা ঐগা নস্তনা  
মমারবলিংগা থরায় তানা শার্লো যাদবগী চক্রি ঐনা কাউবা নস্তে !  
ঐনা অরাবা তারবা মতমদা মমিস্তগী পি মরিক মরিক তারকপা ঐনা  
তগ্না তগ্না ভৈখোকপিখিবনি— ।”

“বাবু লোয়রে ।”

ঐ হোগৎতুনা পৈশা পিরল্লগা স্তম তগ্না পরপ পরপ লাক্লে । ওসাই  
তয়াং তয়াং লাকপা পুক্রিং অছ হনখিবা মতম অসিদদি হন্দোকপা  
ওমত্রবা কিশিতনা পুনত্রে ।



## শ্রীরাধাকৃষ্ণ

ঐ লাইনিংবা মী নন্তে, হৈনদে ।

নিংসু নিংলস্বা য়ায়, হৌখিবা খৌদোক্কা ঐডোন্দা অরাবা করা  
পিখি । পুন্নমক্কী মরুদি ঐবু পোকপা গোপালনি । ঐবু পোকপি-  
রন্নগা চহি কুনমঙাগী মমাংদা মহাক লস্বোইছনা রাধাকুণ্ডা লৈখিবনি ।  
কৃষ্ণভক্তনি, রাধারানীগী অচানবা মনাইনি । মছু ওইরিঙৈদা লাইরবী  
ইমানা পুলি লাস্বোংনছনা ঐবু চাউনবা য়োকলকপা, ইহৈ-ইশিং  
তমহল্লকপা, অরাবা কোকথোং পুখিবা ঐ কাউবা ওল্লরোই ।

রাধাকুণ্ডগী লাকপা মীওইশিংনা ঐখোয়দা থুংডবদা হারী ভৌই ।  
নপাবুং অজ্ঞা বাবাজিসে লাইপোক্কি । মহাক্কা নাম শোনবা মহা-  
উত্তমনি— রাধারানীনা চোংথোক্কনা মহাকপু কোনখংলি । নত্রবদি  
মহাক্কা নাম শোনবদা জ্ঞান হেক হেক মাংলিবসি অচুম হৌগৎল্ল-  
রৌইদবনি । অজ্ঞা বাবাজিনা পাউ অসিমসু চেল্লকই । নমা নচাগী  
মঙ্গলগীদমক মহাক্কা বেস ওনবনি, রাধাকুণ্ডা লৈবনি হায় । শ্রীকৃষ্ণ  
নাম কাউদনবনি, রাধাকুণ্ডবু মতম চুপ্পদা নিংশিংনবনি হায় । ইমানু  
থুমদে, ঐসু থুমদে ।

নোংমা ইমানা ঐঙোন্দা : “ইবুংঙো নবোঙী কৰ্ম অসি বৃন্দাবন্দা  
শোভুগনি হায়তুনা নঙগী মামনা হায়। ইমাবুসু নঙবুসু চংলুসি হায়,  
চংলুসিদনা ?”

“ইমা লেংডুরো, ঐ স্বম শংলমগে।”

ইমা তুমিন লৈখি।

মামা লাকতুনা অমুকসু হায়রখি। ইমাগা মামগা বারী কয়া  
শাখি। ঐ ঘাউনিংদতুনা লম লাপনা চংখোকখি। গোবিন্দগী মন্দির-  
দগী খিংলকপা শরিক মখোল অহু হুমিং অহুদা ময়েক শেংনা তাখি।  
মন্দিরদসু চংলুই পাক-চাউরবা মাণ্ডপকী মটি অমদা ঐ য়ান্না কুইনা  
ইতোমতা ফমুই। ইল্লকপদা ফমুংদা ইমা কয়া লাইহৌ হৌতুনা লৈরম্মী।  
ডাক্তর কোতুনা লাইকল্পখি।

মতম খরা লৈরগা মামা বৃন্দাবন্দগী থুংলরে। ফি-রোল বালভোগ-  
নচিংবা কয়া পাবুংনা ইমা ইচাগীদমক পিরকই হায়তুনা পুরকই। ইডেনগী  
নিনি পানবদা ত্রীগোবিন্দগী দৰ্শন তোঁবা ওইনা জগবজ্জী কাং চিংবা  
মণিপুরদা ঘাউরগনি হায়না তাকপিরকই হায়। পাউ অসে কৈরোই  
লৈকাই শরা শনত্রে।

ঐনা খল্লি। চহি খরগী মমাংদা পাউ অসে তারল্লবদি কয়াদা  
মুংঙায়রমগবা। অঙাং অমনা মপাদা ওইনজবা অহু ইমাতদনি ঐনা  
ওইনজরল্লিবা। পাবুংদসু ওইনজবা ফংঙমদবনি। হৌজিক্তি পাবুং  
কৌবসু য়াররোই। অজ্জা, বাবাজী হায়না কৌবা তারল্লি। হৌজিক  
চহি কুনমঙা গুরবা ঐনা অঙাং শাবসু য়াদা, অহল শাবসু য়াদা করয়া  
ঐনা পাবুংবু উল্লগবা! মহাকপু উল্লনিংলবদি ভারতকী মফম পুত্বা  
চংপদা বৃন্দাবন্দা হায়না চংলদ্বা য়াবনি। মহাকপু উল্লবা কিবদগী কানী,  
গয়া, হরিদ্বার ক্ষেত্ৰনচিংবা কয়া চংলবসু বৃন্দাবন অমসুং রাধাকুণ্ডঃদি  
ঐনা থক চংবা ওমখিদবনি মসিবু তশেংনমক ঐতগী ওইবা অশোনবরা?

রাখল অসি চম্মল্লরিঙেদা ইমাগী মহোশাগী অখিল অরেং অহু  
অমুক হোগংলক্লে। কালেন থা চুন্না অনাবা ফগংপা ওমদরে। ইঙা

চংলকপদা খরা ফগদ্রা খল্লদ্বা, হেন্দুম হেনজিল্লকলে । ফয়ুং মনাক্তা  
কমদ্বনা লাইকল্পবদা ইমাগী মায়থোং ঐ য়েংবা উল্লভুরে ।’

‘ইঙা থা লোইরকপদা ইমাগী মুংশিরবা খোজ্জেল অমুক হুয়া তাবা  
ফংখিদরে । ইঙেন হোগংলকপদা রথযাত্রাগী হরিধবনিনা মায়গৈ পুয়া  
নিনখি । ইমা বৈষবী কুঞ্চদাসীনা কদায়দা, ইপা বৈষব গোপাল  
দাসনা কদোমদা ঐ মফম খঙদনা লৈরিট্টেদা মরুপ-মপাং, শাগৈ-  
নাঠে, কয়ানা রাধাকৃষ্ণগী নাম ইনাক্তা তোয়না তোয়না শোনবিবকখি ।



## মায়থৌৱা লাঘা

সিপাহী অমরসিংহনা ময়ুমদা হল্পকই, লানঙম ফিৰাল থেংলতুনা ।  
লৈবাক শীন থুনা খঙনথ্রে সিপাহী অমরসিংগী থোনা, লিংজেংল, মবুন্ধি  
মরোশিং মহাকুগী মপালনা য়েকুববু মায়থৌবা পিবা ওম্বনি । মহাক্তি  
ভশেংনমক অভুশিংগী মিৎ-থক্কা লংলবা মৈরানি ।

মহাক খুংলবগী অরাংবা পুত্ৰা নেমথ্রে । থেংলবা অহিংগী অচিক-  
পদা মহাক তুত্ৰা য়ারমদে । মপান থোকই, ইংনা ওল্লবী পুণিমগী  
থাক্তনা মহাকপু ভরান্না ওল্লমই । লৈ-সুনা নিংথিনা লৈতেংলবা অপিকপা  
সুমাংদা মহাক হুং-হুন্দা চংলি ।

ওহাকী মতুংদা থোঞ্জেল অমা তাই ।

‘করি তৌরিবগে অহিংসিদা ?’

‘লাউ, সখী, ব্ৰাহ্মী অমা শাসি । পুন্নমকপু মায়থৌবা পিবা ওম্ববন্ত  
ঐনা নিংশিংববুদি মায়থৌবা পিবা ওমদরে ।’

‘মুংঙাইনা পোথাগদবা অহিংসিদা মায়থৌবা পিবগী বাক্স কদোমদগী  
অমুক লাক্টিবনো । কান্দে-চংলসি ইমুংদা ।’

‘ভায়খোনহে সখী, লানফমদা শিছনা লৈহোরবা লাম্বীশিংগী অহিংবা  
থরায়শিংছনা ঐঙোন্দা তল্লা লোয়না পাইশিল্লজুনা ঐগী অপিকপা  
থরায় অসিদা হায়ঙমদবা বাকং ময়াম পুরল্লে ! ঐ তাদবা ঙমদরে ।’

‘করি বাকংনোনে হোজিকপো ।’

‘য়েংঙাই, খোঞ্জেল অসি ভাউ, লাউরি হকচাংনা মোংফমদা  
লৈথুবনু নিংতল্লাবা থরায় ঐদি নঙনা মায়থীবা পিবা ঙল্লরোই ।’

‘অচুন্না খোল্লাউ অছদনি কলিজদা অশোক মহারাজনা মায়থীথ্রিবা ।  
অছবু করি তৌরিবগে ?’

‘চুন্মী ইতিহাসকী দ্বা অছদা ঐগী অয়েংপা লৈতে । অছদা লান্দি  
লেন্না লৈতে, অশোক মহারাজ কয়া পোকথুবনু শিথ্রবনু ।’

‘লান্দি করিগী লেপকনি— পুলিনি, লানফমনি ।’

‘অছদি হায়সু সাখী, থরায়বু করল্লা মায়থীবা পিবা ঙমগনি ?’

‘থরায়দি নিংতমহনগদবনি, মায়থীহনগদবা নত্তে ।’

‘নঙগী পাউখুম অসিনা এবু অমুক হেল্লা রাইল্লে, থরায়গী নিংতদ্বা  
হায়বসিবু করিনো ?’

‘মরম চাদনা অহিংবা, অয়েংপা পিবা থরায়না য়ানিংদে । মীওই-  
বনা মশানা মশাবু মুন্না খঙজদবগী, মতম চুপ্পদা অহিংবা অমসুং অয়েংপা  
কয়া পংপুদা পুশিল্লকই । য়ানিংদে হায়রুদবনু তাবিনবা হেল্লা লৈরমদে ।’

‘এনদি কনাদনু য়েংলুদে, চুপ্পগী ইথৌ পাংখোকচবতনি । ইংনা  
মঙাল পিরিবা খাজ অসিগুম নিয়ম অমগী মতুং ইল্লা চংচবনি । অছবু  
ঐঙোন্দনু মরাল লৈরবা মী অমগুম ইরাং লাংলি ।’

‘পুঞ্জিদিদি লাকঙম ফাঙমদ্রবা শক্তি অমনি । কনাননু থুছম চনবা  
ঙমদে লাইপোক তিনপোকমক নজ্রবদি । লাংজসনু কৈদৌবগে, লাংনা  
লাংনা লৈবা অসিনা পুল্লিগী মমল অসিনু কারিষনি ।’

‘অছদা সখী, ঐনা নিংশিংলি নোক থেরদ্বা থরায় কয়া ঐনা চিং-  
থোকুনা হাংলুরে, হুংশি হুংঙোন্না য়োমছনা শাংলদ্বা মীওইবগী লৈঙল্লাবা  
হকচাং কয়া মকক মকক ককথংলুরে, অইংবা অতল্লা অমসুং মরাল

লৈজ্জদবা কয়া ঐনা শোয়দৎলুরে । মসিগী নিংশিংবনা ঐবু মৈরজ্জ  
হুনজিনবিররে । ঐগী পোখাফম কদায়দনো ঐ পঙলজুরে ।

“মতম অমদা মহাভারতকী বারী ঐঙোন্দা লিবিথিবদাই । কুরু-  
ক্ষেত্রগী লানফমদা শ্রীকৃষ্ণনা আর্জুনদা তাকথিবা সংসার চক্র কাউবিরত্রা । ”

“ঐ কাউদে, মতুনা লাইরমলেনগী বানি, ঐগীসিনা হোজিকীনি ।  
হোজিক ঐ সংসারদগী লাপনা লৈনিংলক্রে, পোকপা শিবগী বাংমদা  
থাপনা চেঙ্গিলে । মায় - পাকলুরে হায়রিবা ঐঙোন্দা মায়থীবগী দত্তি  
মাংদা লৈরমলে । ”



## মহুৱৰুৱা মাণ্ডৰ

“মহুৱৰুৱা মাণ্ডৰ অসি নোনা অমুক শেমগংতুনা হান্দগী হেন্না  
ফজৰবা মাণ্ডৰ অমা এনা ওইহ্মিংলিবসি যান্না কুইৱবনি। লাইবক  
থিবনা হোজিকী মতমদা ব্ৰাহ্মণ লাইৱবা অমা ওইনা পোকলুৱে। মতম  
অসিদৰু মৈতৈ লৈবাক অসিদা ব্ৰাহ্মণৰু কনানা ব্যবহার ভৌবিগনি ! মীণী  
ৱাদি ভোক্ৰসি, এগী ইথক্তা লৈৱিবা ইয়াত্থা অনি— কৈদৌবৈনো  
মখোয়না ব্ৰাহ্মণ ওইনা পোক্ৰিবা ! ব্ৰাহ্মণগী শাজৎ অমত্তম্ম মশাদা  
পক্তে, উৱিক-লুগুণ থাংদে, নোংমতম্ম লাইসেবাগী থোদাং লোদে। ইপা  
অত্থনা, ইমা অত্থনা ওসি ফাওবা হিংলম্ববদি মখোয় থঙদৌনি !

এনা ভৌৱে, জগৎকী লাইবক থিবা পুন্নমক এগী শৰুক ! লাই-  
ৱিক নিংখিনা তমহৌদে, মৰুপ-মপাং সঙ্গ ভৌহৌদে, অচৌ - অশাং  
খলহৌদে। ইচা পিণক অনিসিগা, তুণী অশোনৰী অসিগা, পিকলবা  
থাংপোকশঙ অসিদা নোংম-নোংমগী শিবা ওাইত্থনা মীণী লাইসেবা  
থৱা থৱা চৎচৰগা চাউৱবা ইচ্ছোল অসি শঙত্থনা লৈৱি— লাইৱৰবা  
থুজং অসিদা।



ইয়াহা অনিদি সাহেবনি । শহরদা ফুরা-দলান শাহুনা হোঙ্গুখিবা  
কুয়রে । মথোয়দি ইপা অতুনা মী ওইননবা ফনা ফজনা শেখীরয়বনি ।  
ঐতনি ইপা মশক খঙহোদবা । ইমা অতুনা লৈরিউদা, ইমাতনি ঐগী  
সংসার । অতুসু কুয়দেদো, হুপী থিজিনবিঃমলগা চাউরবা ঐপাক অসিদা  
ঈরোইবা হৈতবা এবু হুন্দোকপিরমলে । কৈ অতুগীবুদি । ইতাইবক্কী নি ।

ইআল অসি হুন্দোতুনা ইয়াহা অনিনা মথোয়গীদা লৈকবসি  
হায়বহু য়ারমলবদি ঐ ওসিগী কিবম অসিদা লৈগজা ? মতুসু কামদবা  
রাখলনি । হৌথবনি ।

পুন্নমক্তা মায়খীহোরবসু অহল লম্মনগী অমদি লাইগী শক্তম লৌবিবা  
মম্ববক্লবা মাণ্ডব অসি কিসুহনবদি ঐ য়েংবা ওমলোই । করম্মা শেম-  
গৎকনি ? ইয়াহা অনিছুদা হায়দি হায়নিংখিজেদা !”

খনবমথৈ খল্লগা অনিকথম্বম কুঞ্চদাস ময়াহা অহল ইঞ্জিনিয়ার  
হবিদাসকী শিংজমৈগী যুমদা ওস্তানা বস তোংতুনা লাল্লগা থুংলরে ।  
মযাশুতুনা কার তোংতুমা ফং থোকখিবা মা উহৌই, কোজবু নংহৌদে  
গেট অচৌবা ময়াতুদা । অতুবু মতৈমা লৈবমগনি খন্দুনা অতুম চংশিলে  
শাং হৈতবা চাউববা যুম অতু তল্লা ।

নিংখিনা লৈতেংলবা জোইং কুমতুদা টিঃ ভিঃ য়েংনা য়েংনা মোজা  
লোল্লস্বী মতৈমা মনোরমা উচিন-নাচিল্লা থেংনজবে ।

“হায়মা কুঞ্চদাস, নঙদি কুয়রেদা উদবা, লাউ লাউ চংকউ ।”

“ইতৈমা, তামোশনগা রাবী অমা শাগে লাকপনি, কদায়দনো  
হৌজিক হাথু হাথু চংখিবসি ?”

“যসু ফসু সিলা, কুয়রোয়দা লাকলনি, মস্ত্রিনা কোতুনা চংখিবনি-  
অথুবা অমগী ।”

“ইতৈমা, ঐনা লাকপসি অতৈগী নন্তে । ঐখোয়গী মাণ্ডবতো  
মনমন্দুনা তেকথরক্কেদে বে, খবা শেমজিন - শাজিনহৌজবদি শোয়দনা  
তুথগনি । তামোহন্দা মতেং খরা পিবিযু হায়জগে লাকপনি ।”

“হেমা, নঙগী রাবিহুগা টিঃ ভিঃদা উংলিবসিগা ওহোকা মপা

চানরেদা, য়েংডু য়েংডু নঙসু । উংলিবসি ভাঙ্গতকী মরু মরু ওইবা  
লাইফমশিংগী মন্দির অমসুং মাণ্ডব মথং মথং উংলিবসিনি । হৌবদা  
ভায়রি প্রোগ্রাম অসি, মসিছুম হান্না য়েংখিসি ।”

য়েংবদি য়েংই কৃষ্ণদাস, কমেণ্টতর অতুনসু তপ্পা ইংনা হিন্দিদা  
অসিনা অসিনি, অতুনা অতুনি অতুম তাক্সি । অরাবদি কৃষ্ণদাস ভাব  
তারিগজা, ফজ ফজরবা মংগুম্বা দলাল ময়াম অতু মাণ্ডবনি হায়বা ।  
ঐখোয় সিরাইগী মঙংগা মখোয়গীসিগদি ওহোহো খেয়রে । উংপবুদি  
মপুংফানা উংলি পুরীগী জগনাথ ক্ষেত্র, টিরুপতিগী, মিনাক্কীগী, রামে-  
শ্ববমগী, বিবেকানন্দ রোককী, বিরলা মন্দিরগী, মসজিদ কয়্যগী, গীর্জা  
কয়্যগী । কৃষ্ণদাসনা থরায় তাজরিবদি তিল্লরিবা মীয়াম, কংনরিবা  
আরতি, শকুরিবা ঈশৈশিং, খোঙনরিবা যন্ত্রশিং, পিনরিবা প্রবচনশিং ।

মিৎ কুপুনা য়েংলবা ওহাক্কী মতুংদা প্রোগ্রাম অতু লোয়থরে ।

টিঃ ভিঃ অতু মুংথংলগা মতৈমনা হৌবকই :—

“ইবুংঙো, খঙদেদা মৈতৈ লৈবাক অসিনা তো’দোসে । মীগী লমগী  
ঈরাংশিং অসি য়েংলুরগা ঐখোয়গীসিদা তৌরিবসি মথোং অমত্তা খঙদে ।  
ইরমগীনি হায়বদা চাউথোকচনিংঙাই ইরৈ লৈতবগুম তোই ।”

“ইতৈমা লমগী বননা মটি শাংই হায়বতুনি । ঐখোয়গীসু অতুক  
হাক্সা তোহুবা নত্তে । অতুদা, থো-রা শাবিদবা কাংবুনা মশিং য়াম্মন-  
খিবনা ওসি ঐখোয়গী ফিবম ইকায়নিংঙায় ওইরিবনি ।”

“তৌবগীবুদি হোয় । হায়নৈ, থায়-দি কোমুংগীতা নত্তনা লৈকাই  
লৈকাই, খুল খুলগী ওইনা লেমজনরস্থনি ঐখোয়গী মন্দির মাণ্ডবশিং ।  
অতুবু কপ্পগী মথোং খঙলজুবা মতম অসিদদি করিবু তেঁনগদৌরিবনো  
মন্দির মাণ্ডবনা ?”

“খঙদ্রে, ইতৈমখোয় ব্রাহ্মণমুবীনসু অতুয়া তাকপীরবদি । খ্রীগো-  
বিন্দজীগী, হনুমান ঠাকুরগী অমদি অতৈ অতৈ চাউর চাউরবা মন্দির,  
মাণ্ডব কয়া লৈরিবসিদি অসুক ফজনা ।”

“গদো ময়াম অসিগীদি মরল মথুম লৈরি, সঙ্গ লৈরি, নঙগীদি কদায় ?”

“অতুগীনি ইতৈমা, তামোহনগা বারী শাগে লাক্লিবসি।”

“অতুদি ফস্তু ফস্তু, চাক ঈশিং চাপ্রসি। নংগী তামোহনস্তু য়োরল্লগনি।”

“চাক ঈশিংগী বাদি লাইবি ইতৈমা। ঐ তামোয়াইমগীদস্তু চংলুগদোরিবনি। হন্দক্তি তামো অনিগী মতেং লৌদবা য়াত্রে। ইতৈম-খোয়নস্তু খরা লুংশিবিবা তায়।”

“হোয়নে হোয়নে, ঐখোয়বুদি ঐখোয়নি। অতুবু পৈশাবু কয়া চঙনা শেমগৎকদোরিবা?”

“মত্হস্তু তামো অনিদা লৈরে। ঐ তামোয়াইমত্হ উন্নহৌদবা য়াদে। মাগীদা অমুক্তা য়োরুথিগে, অতুগা অমুক হল্পকে। তামোহন লাক্লগা ইতৈমনা বারি শাবা খরা হৌবিরম্মো।”

কৃষ্ণদাস উবিপোক্তা লৈবা ময়াস্বা য়াইমা ডাক্তর রামদাসকীদা অমুক পরপ পরপ য়োরক্লে। মাগী স্তম খোকউ হায়বত্হনা ডাক্তর অত্হস্তু হোসপিভালদা চংখিবা মতম খোকলুরে। মতৈম য়াইমা দস্তুমতীদি ঈশৈ জগোয়দা থরায় য়ান্না লুপচবিনি। মমাং শঙ্কোয়দা ঈশৈ তিন্নত্হনা লৈরম্মী। কৃষ্ণদাসনা লাক্লিবা মতমদো মঙেন্দি য়ান্না রাই চিনবা মতমনি। অতুবু অরান্গদগী লাকথোক্তনা লাকলবা মনাও উবদা ঈজ্জিং তৌরত্হনা হরাউ হরাউ কোরকই। মখা শঙ্কোয়দা অনাবা ময়াম ফল্পনবা ফালশাং ময়াম থারিবা অদোমদা মনাওবু ফমহল্লে। কৃষ্ণদাসকী বারীদি মতৈম অহন্দা হায়বত্হগা চপ মাইলৈ। দস্তুমতী খরা তাশিন্নরগা মাগী তামোয়াই লাক্লনি ওাইহাক্তা ফমথো হায়ত্হনা থেমজিনল্লগা অমুক মমাং শঙ্কোয়দা কাখংখিত্হনা ঈশৈ তিন্নবা অত্হ য়াউখরে।

কনা কুয়না ওংইরবা ফাওবদা ময়াস্বত্হনা মরাক্তুবদা কোন্না অমুক লাক্লগে হায়রল্লগা কৃষ্ণদাস অত্হম থোক্কলে।

“হৌজিক কদোমদা চংকনি” অসিনি মাগী লুংবংনরিবা ব্রাখলগী পোংলুম। চংনা চংনা লম্পাক অমা থেংনরে। মচি অমদা থোংনাং অচৌবা অমা হৌরি। মথোংদা চংত্হনা ফমথরে। ব্রাখল মখা অমুক চংথরকই।

“এনা তৌরিবসিবু করিনো ? মাণ্ডব অসিনা কিম্বদ্বদা ঐঙ্গী করি কায় ? মাণ্ডব অহু লৈত্রবদা মন্দির অহুদি করি কায়রি ? মন্দির অহুসু কুইররোই মম্বরুগনি শেমজিঙ্গবদি মহুসু তুরঙ্গগনি তিন অমনবনা কুপটে হায়বতনি ।

অহুগীবুদি ইষ্টদেব রাধাগোবিন্দনা কমদোবা, অতৈ মূর্তিশিংসিনা কদায়দা ? সিরাইদনি মাগী থম্বোইনা মচেং মচেং কায়রক্কাবা ।

মসি পুমমক ঐনা লাইরবদগী, ঐনা জুপা থোক্তবদগী । ঐঙ্গদ্বা পাংত্রবা মীওইনা মালেম অসিদা হিংবগী করি অধিকার ?”

মপি চতুম চতুম তানা ফম্বা ওমলত্রুতুনা হোগলকলে । মমাং পাংনা অসুম চংখিতুনা ত্রীগোবিন্দগী মপা য়োরক্কে । জুংশিরবা শরীক কাংলীগী মখোল তারক্কে । ফিবম হম্বৈ । মন্দির পাংলকলে । রাশে-খরীগী মমাংদা মথুং অনি থাঙ্গতুনা লেপলরে । দর্শন ফংজবদা পুক্রিং খরদং নেমথবগুম খঞ্জখি । অহুবু মিংলুদগী শিম্বরকপা পিরাংদি অরেম্বা লৈতরি ।

চাউরবা মাণ্ডব অহুগী মচি অমদা ফম্বমথৈ ফম্ববা মতুংদা রাধা-গোবিন্দনা করি তম্বিগদগে থম্বা থম্বা মমুম লমদম পাংলকলে । মীনা ত্রুক ত্রুক ইন্ননা তোংলবা বস অহুদা তোংনা তোংনা রাখলগী মংলান কয়া অমমুক শাগংখি । মীয়ামগী শক্তি, মীয়ামগী মতেং ।

ককটিং বাজারদা থারে বস । কুমথতুনা লৈরক কোম্বোং কয়া ফাওরগা মাগী লাইর থাংপোকশং য়োরক্কে । অহুম লেপলম্বী মম্বরুগবা মন্দির অমসুং মাণ্ডব ।

থা অমা অনি হৌথরে । ময়াম্বা অনিদগী পাউনিংখোল অমস্তা হৌজিক ফাওবা ফংবা ওমত্রি । অমুক চংলুগদবসু ইঞ্জানরে । ফরে মখোয়গী ব্রাসে । অমুক নিংশিংলুদবনা ফরে ।

ওসি থুঙ্গগী প্রজা ময়াম তিম্ববা জুমিংনি । অচৌ অশাং কয়গী লমজিং মখাদা নহা অহল খায়দনা পুনবা জুমিংনি । কুঞ্চদাস মচি অমদা ফমতুনা ফজ ফজরবা ব্রাকম কয়াদা হৈ-শিংবা লৈশি লৈথোন কয়গা লোয়ননা ঙাংন-শক্কাবশিংহু অসুম তাই ।

লক্ষী-খোং শেমগংপগী, বাজার শেমগংপগী, লৌউ শিংউবগী চাখোক  
 ছেনগংপগী, স্কুল ,কলেজ লিংবগী মথং মথং ঙাংনরক্লি, বারেপ তানরক্লি ।  
 অনুক য়ান্না ঙাংনবসিদা ধর্ম-কর্মগী বাদি ইপু পুথোক্লরক্লে । তংন-  
 থানবা য়াজব ঈশ্বর শব্দক্লিগী মতাংদা খুজং প্রজাশিংগী দরকার লৈত্রবরা ?  
 মতম মতমগী ওইবা লাই হরাউবগী লাইবং অসিতনা ঐথোয়গী নিংবা  
 পুন্নমক থংলগজ্রা ? মসিনি কৃষ্ণদাসকী পুন্নিংদা মতোন্নতা কল্লা হংজরিবা !  
 তিল্লিবা মীয়াম অতুদা কল্লা হংনিংবা অমা পোকলক্লে । রাইহে অমা  
 অনিদং হায়জনবগী খুদোংচাবা লৌজরে ।

“তিনবিরিবা পুন্নমকী মফমদা করিন্স খঙজ্রবা তোন্নবা ব্রাহ্মণ মচা  
 ঐনা ব্রাফম মচা অমন্তং পুথংচনিংই । মতম অমা কৈরোই লৈকাই  
 কয়গী নোংজু-মুংশা খায়দনা, অহিং মুংখিল নায়দনা মন্দিরগী ব্রাখল  
 মাংদা থয়গা পুনফম ওইরম্বা রাধাগোবিন্দজীগী মাণ্ডব হৌজিক মন্ত-  
 রতুনা নিংখায়রক্লেদবা মতম লাকলে । ঐনা লাইরজবনা শেমজিন  
 শাজিনজবনু ওমজজে । ইয়াস্বা অনিদা হায়জরবনু অরাপ্পদা লৈখিবনা  
 ইতা তাবিদগুম ভোথরে । মাণ্ডব অসিমক্তি মতম কয়গী মমাংদগী  
 খুজাশিংগী অপুনবা ধর্ম-সাধনা ভোকমনি হায়বসি মীয়ান্না য়াবিগনি  
 হায়না খঞ্জৈ । ঐগীসিনা মন্তরতুনা কিস্ত্রুখবনু ধর্ম কর্মগী ওইবা মাণ্ডব  
 অমন্তং মফমচাবদা মীয়াম চংছনা শাগংপিনবা হজংচরি ।”

অতাবশিংদা ইওক ওকনা থোকখি । কনানা ‘কৈকানদবা’ হায়না  
 লাউরক্লি । কনা অমনা “চুম্মী, চুম্মী । ফনা য়ান্না শুনোমতুনসু  
 ধর্ম সাধনা য়াউত্রবদি করল্লা পুন্নিংগী ফজবা লীচং-শাজং শেমগংকনি ।  
 মুশলীম সমাজগী মসজিদ, খৃষ্টিয়ানশিংগী চর্চ, শিখশিংগী গুরুদ্বারা মফম  
 থুদিংদা কয়গী মতীক মীওইবদা কাল্লবা গীরিবা ! গৌরিয় বৈষ্ণব ঐথোয়-  
 গীসু নাম সংকীর্ত্তনগীদমক্তা মন্দির মাণ্ডব তংন-থানবা য়াজবনি । মসিবু  
 খোশারুদবদগী ঐথোয়গী ধর্মনা য়াদে হায়রিবা চাকচা-মুথক, থকসি-  
 খাসি পুন্নমক মাংথরক্লিবা ঐথোয় পুন্নমকী ইকায়নিংঙায়নি । পৃথিবীনা  
 শকখংলবা ঐথোয়গী রাসলীলা মাণ্ডবনা মুফম ওইখিবনি । ধর্মগী বারী

লাইব্রিক, ভক্তিগী ঈশৈ জগোই, হৰিনাম সংকীৰ্ত্তন অমদি মণিপুৰী  
সমাজনা চাউথোকচৰিবা রস পুন্নমকী হৌরককম মাণুবনি । লোয়ননা ঋতু  
তৰুকাী লোয়ন-লীচং মন্দির মাণুবতগী মপান্না পরম পরাদা অকনবা পাঙ্গল  
হাপখিবনি । মরম তত্বনা প্রস্তাব অসে মুন্না খন্নকম থোকই ।”

খর অমনা থরায় যাউনা খুবাক খুই । খর অমনা যৌ যৌ ডাংই  
ময়েকশেংনা তাদে । মীয়াম হায়বসিদি মীয়ামনি । মকোক থোংবলিংনা  
করি লেপখিবা কৃষ্ণদাসতি ভাব তাবা ওমখিদ্ৰে ।

খা অমগী তুংদা কৃষ্ণদাসকী ইনা কুপ্নবা মাণুব ময়াম চংত্বনা  
জীজ্বনা কুপপিখি ।





## রাজকুমার মণি সিংহ

শ্রীরাজকুমার তোমালসিংহ, কৈশামথোং তোপ লৈরক ইম্ফালগী (হৌজিকনা শ্রীতোমালদাস বাবাজী, রাধাকুণ্ড) মচা স্নাহল শ্রীবাজকুমার মনিসনা সিংহ ইং ১৯৩৯ গী সেপ্টেম্বর তারিক অমদা পোকথি। পিক্রিঙৈদগী মমাসিজ ৬কামিনী দেবীগী মপাম শয়াং পুথ্রী মপালদা চাউরকথি। হৌজিকনা মশাগী অনৌবা ইংথোল শগোলবন্দ ইঙুতুম লৈরক্তা লৈরি। শ্রীসিংহনা মহৈ তমখিবা মরুওইবা মফমশিংদি—জনষ্টোন হাই ইংলিস স্কুল, ইম্ফাল কলেজ (হুমিদাং), দিঃ এমঃ কলেজ, বেনারস হিন্দু ইউনিভার্সিটি, লো বলেজ, ইম্ফাল (হুমিদাং), নেসনেল কোওপারেটিভ ট্রেনিং কলেজ এণ্ড রিসার্চ ইন্সটিটিউট, অমসুং রিজার্ভ বেঙ্ক ওফ ইন্ডিয়াগী কলেজ ওফ এগ্রিকালচারেল বেঙ্কিং, পুনে, অমদি ইন্ডিয়ান ইন্সটিটিউট ওফ পাব্লিক এডমিনিষ্ট্রেশন, নই দিল্লী অসিনচিংবনি।

নহা ওইরিঙৈদগী মণিপুৰী সাহিত্যগী সেবা পামজখি। বায়েং শৈরেং অমদি রচনা মশক নায়বা কয়া ইখি। বেঙ্কিং সার্ভিসতা চংলবস্তু পামজবা অসি থাদোক্তে। ইং ১৯৫৯ দগী হৌখিবা ঋতু মেগাজিন অমদি দি কলচরেল ফোরম, মণিপুৰগী ফাউন্ডার মেন্দব অমনি। অঙ্কশা শকক হৌজিকশু অতুম তমলি। আকাশবানী ইম্ফালগী সাহিত্যগী অমদি অতৈ খোরম কযাদা পুষ্টিং চঙবা উংলি।

ইম্ফাল,

তাং ১০. সেপ্টেম্বর ১৯৮৯ ইং রাইটরস ফোরম, ইম্ফাল।

True culture derives its inspiration from every corner of the world but it is home grown and has to be based on wide mass of the people.



To-day, in this world of politics and economics, there is a search for power and yet when power is attained much else of value has gone. Political trickery and intrigue take the place of idealism and cowardice and selfishness the place of disinterested courage,

*Jawaharlal Nehru*